ИИао1эм тама 


историм 
ПОДАРКИ! 
Подробности 


Александр 2 % | У на стр. 119, 169 
Збругв Fim / 7 \ 


па: А ШИ И КӘ 
ЕШТЕ; | тг | ~ 5 «Филип грубу 


0) 5] я : И , : 
АҒ тлив. 25 | УИ < с плохими 
Наверное, 6 анерами, не 
HO’ не оценил O 5 aT 
He понял, NAY ШІ” > и очень вероятно 


Что это сч a NY М. aR He CTaHeT еа ди 


имо прош 
незаметно 
для себя 


т 


Баллада _ 
о солдате, 
не ставшем > 


часо вциком_ “х, Е 


РЕ 2" 


Ve 


\ 


В жизн 





ЙА” 
Ahi “~ 
же / РА 


Ж” 
2:12: ОМОЛОЖЕНИЕ КОЖИ 
7 НА КЛЕТОЧНОМ УРОВНЕ | 








ROSE DE КОЗЕ" 


НЕЙРОКОСМЕТИКА НА ОСНОВЕ | 
ГИДРОЛАТА ДАМАССКОЙ РОЗЫ УШ 


Ж 
# Г 
( ма 
f . = 
< ж“. 
Е2 
= 
; ~ 
-% $ 
| К) 
57 


„ле (А < А 
> 7" 











ОГРН 1165074051757. 





г. Подольск, ул. Ко 


Реклама. ООО «КОСМЕТИК-СЕРВИС». 1421 






LIBRE 
DERM 


LABORATORIES 


ДНЕВНОЙ КРЕМ ROSE DE ROSE® 


Клинически доказанная эффективность. 
За 8 недель регулярного применения крема Роз де Роз: 


- эластичность кожи повышается на 60% 
- глубина морщин уменьшается до 52% 

- текстура кожи улучшается на 53,3% 

- кожа становится плотнее на 14%* 


НА ОСНОВЕ 


Покупайте в аптеках, в бутиках LIBREDERM и на сайте librederm.ru. м 


*На основе исследований т vitro и in vivo. 





бычно лето наступает как-то внезапно, ставя 

перед необходимостью спешной разработ- 

ки планов разной степени вменяемости. По 
крайней мере, до недавнего прошлого так и было. 
И вот сидишь, уткнувшись в карту или вертя глобус 
(образно), и размышлясшы Мальта? — не-ет, неохота... 
Греция, Испания, Крит — да там вроде все смотре- 
но-пересмотрено, в Египте жарко, в Португалии пля- 
жи каменистые и окиян холодный... Сидишь, значит, 
чешешь репу и с досадой думаешь: ну совершенно 
некуда в июне податься бедному человеку... 

Небеса услышали чаяния взыскательных курорт- 
ников и существенно облегчили нам задачу. С про- 
шлого сезона хочешь — тебе подмосковные грядки, 
хочешь — Сочи с Крымом или Карелия с Алтаем. Ну 
Питер еще. И хватит — «не нужен нам берег турецкий, 
и Африка нам не нужна»; «в Африке акулы, в Африке гориллы, в Африке большие, злые крокодилы». 
Мы к своим морям второе лето стремимся. Познасм «край родной, навек любимый, где найдешь еще 
такой!»***. Развиваемся. Молодцы! 

И вот снова июнь... И опять надобно на что-то решиться, где-то провести в неге и праздности хоть 
недельку. Грядки — сразу отказать, не моя, признаться, стихия... Тут очень кстати вспомнился Антон 
Палыч. «Вам хочется кутнуть, — писал он Суворину в осемьсот девяносто третьем годе. — А мне ужасно 
хочется. Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии было бы истинным наслаждением. Дома 
хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в 1000 раз лучше. Свободы хочется и денег. Сидеть бы на 
палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы...» А и правда: синее море, «паро- 
ход белый-беленький, дым над красной трубой>"***, вечером — кавалеры. Чем не вариант? С погодой 
подфартило бы только, «а он, мятежный, просит бури» — это же не про нас, дорогой читатель, хоть 
Лермонтова мы любим не меньше Чехова. Нам бы по спокойной глади плыть, на досуге «Караван» 
июньский листать... 
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В семье у каждого свои Предпочтения. Кто-то любит рок, а кто-то классику. Кто-то хочет прокатиться с ветерком, 
а кто-то, ное вождение. Но всем членам семьи одинаково комфортно в SKODA RAPID. Каждый найдёт 

_ здёеь что-то ‹ своё. Кристаллический дизайн привлечёт внимание и порадует глаз чёткими линиями. Меломаны 
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от технологии бесключевого доступа KESSY** и умных Simply Clever решений. 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ВАНЕССА КИРБИ. 
ФРАГМЕНТЫ ЖЕНЩИНЫ 


Не было в ее жизни за все тридцать 
три года роли страшнее и трагичнее. 
Никогда еще перевоплощение 
не давалось такой кровью. И хотя 
в реальной жизни Ванесса Кирби 
не рожала, теперь она не сможет 
с уверенностью этого утверждать. 
После такой роли... После эпизода 
мучительных домашних родов, 
снятых одним тридцатиминутным 
дублем и прожитых всем телом 
и всей душой. 
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лавная роль во «Фрагментах 
женщины» принесла ей мно- 
жество номинаций, среди них 
главную — на «Оскар». И пусть 
пришлось уступить велико- 
лепной Фрэнсис Макдорманд, 
случилось главное: Ванесса Кирби офи- 
циально признана актрисой первого 
эшелона. Вот куда привела се детская 
догадка: играть — значит стать другим 
человеком. Такое состояние немного по- 
хоже на осознанное сновидение, когда 
просыпаешься, но сон остается с тобой 
и непонятно, действительно все произо- 
шло или это игра воображения. 
Впервые такое случилось, когда хруп- 
кая девочка-подросток стояла на сцене 
школьного театра, пытаясь изобразить 
взрослую женщину, королеву, мать бед- 
ного Гамлета Гертруду, и вот тут что-то 
«щелкнуло». Словно в шкафу обнаружи- 
лась дверь в Нарнию или на лондонском 
вокзале — платформа 9 3/4. Девочка 
вдруг куда-то перенеслась, стала Гертру- 
дой и думала, как та: мысли зрелой мяту- 
щейся женщины, вдовы, жены, матери, 
жившей в далекие времена Шекспира, 
текли в голове английской школьницы 
Ванессы Кирби в начале ХХІ века самым 
естественным образом. Каких-то десять 











минут она в прямом смысле слова чув- 
ствовала себя другим человеком. Поз- 
же, анализируя этот необыкновенный 
опыт, Ванесса сформулировала свое ак- 





терское кредо: «Играть — значит не при- 
творяться, а буквально думать чьими-то 
мыслями». 

В те времена перевоплощение 
было для нее настоящим спасением. 
Не быть собой — маленькой забитой 
мышкой, которую за что-то ненави- 
дят одноклассницы. Убегать в чужую 
жизнь, в иные времена, пространства и 
обстоятельства. Любительский театр се 
спас — аактерство в итоге стало счаст- 
ливой судьбой. 

Нет, спустя годы Ванесса твердо за- 
веряет, что ее детство было счастли- 
вым. У нее была дружная семья, респек- 
табельная и благополучная. Жили в 
Уимблдоне, богатом зеленом пригороде 
Лондона, прославленном знаменитым 
теннисным турниром. Мама Джейн ра- 





Ванесса твердо знала, чем хочет 
заниматься в жизни. Посвятить 
себя актерству — даже если ей 

не будет сопутствовать успех и все 
закончится бесплатной игрой на 
любительской сцене. Папа с мамой 
не очень обрадовались... 


ботала редактором в престижном из- 
дании Country Living — о «деревенской» 
жизни в приятных глазу декорациях. 
Папа Роджер — один из ведущих хирур- 
гов-проктологов, профессор урологии, 
после выхода на пенсию ставший пре- 
зидентом Королевского медицинско- 
го общества. Трое детей: старший сын 
Джо, средняя дочь Ванесса и младшая 
Джульетта. Милые семейные имена — 
Ванессу со дня ее рождения, восемнад- 
цатого апреля 1988 года, называли Ну, 
сокращенно от ее второго имени Нуа- 
ла, а Джульетту — Бу. 


Роджер Кирби при чудовищной за- 
нятости находил время на любимое 
увлечение — кино и театр. И детей при- 
охотил с ранних лет, совершенно не за- 
ботясь, что там им «не по возрасту», чего 
они «не поймут» и что для них «непод- 
ходящее». Поэтому Ну уже лет в шесть 
посмотрела с папой «Полуночный экс- 
пресс» и «Китайский квартал», а затем 
отец повел их с Бу смотреть «Идеальное 
убийство». Водили их и в театр — опять 
же без учета возраста. Роджер был пря- 
мо-таки одержим Шекспиром, цити- 


ровал отрывки пьес на любой случай и 
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страшно гордился тем, что в универси- 
тете играл Марка Антония в «Юлии Це- 
заре», — поди попробуй при таком папе 
не полюбить драму. 

Признаться, довольно долго спектак- 
ли казались Ванессе скучными, пока в 
одиннадцать се не осенило, что порой 
на сцене действительно вершится чудо 
перевоплощения. Они тогда смотрели 
«Вишневый сад» в Национальном театре, 
на сцене царили великие брат и сестра 
Редгрейвы, Корин и Ванесса (в честь 
которой, между прочим, Кирби назвали 
свою старшую дочку), и тут произошла 





С Джоном Хеффернаном в постановке «Эдуард И» Королевского национального театра 
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какая-то магия: девочка больше не была 
в зале, и даже на сцене не была, а была 
в вишневом саду вместе с чеховскими 
героями как безмолвный наблюдатель 
горьких человеческих надежд и разоча- 
рований. Больше втеатре она не скучала 
никогда, именно он лучше всего осталь- 
ного помог ей постичь человеческую 
природу. 

Понять людей ей в те годы хотелось 
остро, потому что это, возможно, проли- 
ло бы свет на причины их немотивиро- 
ванной спонтанной жестокости. 
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Ванесса училась в закрытой частной 
школе для девочек леди Элеонор Холлс. 
Прекрасное образование, необходимые 
навыки трудовой этики, престижная 
строчка в будущем резюме... А на дру- 
гой чаше весов — колоссальное давле- 
ние, вынуждавшее учиться на отлично 
любой ценой, и положение парии, если 
этого не удается. Ванессе удавалось, вот 
только она быстро перестала понимать, 
ради чего добывает кровью из носа от- 
метки «А» — от участи парии се это не 
спасло. Лишь много лет спустя она от- 








важится открыто рассказать, что была 
жертвой жестокой травли и регуляр- 
ных издевательств со стороны одно- 
классниц. Каким-то непостижимым 
образом ей удавалось тогда разделять 
жизнь надвое — школьную и домаш- 
нюю: в одной быть забитой, жалкой и 
беспомощной, а в другой — счастливой 
любимицей семьи. Почему-то она ста- 
рательно держала свою беду в секрете 
от родителей и учителей — может, не 
хотела расстраивать, может, боялась по- 
следствий, а может, ей было стыдно. До- 
вольно быстро Ванесса стала себя пре- 
зирать, и издевательства одноклассниц 
уже казались заслуженными, словно она 
и вправду в чем-то перед ними виновата. 
Почему они так сс возненавидели? Из-за 
того, что была застенчивым гадким утен- 
ком? Или потому что выглядела хрупкой 
и болезненной? 

Она и вправду сильно болела, три 
года — с девяти до одиннадцати — были 
отравлены бесконечными таблетками 
и уколами: у Ванессы был лямблиоз, се 
буквально точили изнутри микроско- 
пические кишечные паразиты, диагноз 
долго не могли поставить, а ее все время 
тошнило, она то и дело оказывалась на 
больничной койке. Ей не сочувствовали, 
ес не жалели, наоборот, уязвимость гна- 
ла за ней обидчиков, как запах крови — 
шакалов. 

Позже она порой гадала: теперь, когда 
стала звездой, снимается с самыми при- 
влекательными мужчинами планеты, 
получает награды, блистает на красных 
дорожках и украшает обложки ведущих 
глянцевых журналов, что думают ее бы- 
лые мучительницы? Гордятся и хваста- 
ются, что с ней учились? Стыдятся того, 
как с ней поступали? Ненавидят с новой 
силой? Больнее всего Ванессе было в 
последний школьный день. Учительни- 
ца растроганно сказала се маме: «Она 
все-таки справилась! Она это пережила! 
У нее получилось!» Так родители Ну об- 
наружили, что творилось несколько лет 
у них под носом, а сама Ванесса с горе- 
чью поняла, что учителя, оказывается, 
были в курсе. 

Как знать, к чему мог привести си- 
стематический буллинг, если бы не спа- 
сительная «дверь в Нарнию». В средних 


В детстве Ну бредила актером 

Беном Уишоу, даже украла его фото 
со школьной доски объявлений 

и приколола над кроватью. А когда 
однажды случайно увидела в автобусе, 
едва не потеряла сознание 
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Экранный путь наверх оказался быстрым и уверенным. Это была небольшая роль в нашумевшем сериале ВВС «Час» 
(да, ее героиню, аристократку, убили, зато вокруг гибели закрутился сюжет) 


классах бредившая театром девочка по- 
лучила возможность играть. Сначала в 
детских клубах по выходным, а позже 
учительница Моник Варе обнаружи- 
, ЧТО среди заносчивых, одержимых 
оценками учениц есть ребенок, который 
увлечен драматургией так же, как она. 
Мисс Кирби стала завсегдатаем ее каби- 


нета, в обеденный перерыв они читали 
вслух пьесы. И в итоге Ванесса вступила 
в любительский Национальный моло- 
дежный театр. Впервые войдя туда, она 
подумала: «Вот мои люди!» И здесь нако- 
нец нашла место, где ее полностью при- 





няли, где можно быть собой и ничего не 
стыдиться и не бояться. 


В семнадцать переполненная энту- 
зиазмом Ванесса подала документы 
в различные театральные школы — и 
везде получила отказ с формулировкой 
«слишком неопытна». Что ж, она взяла 
перерыв на год и провела его в путеше- 
ствиях. Большая часть времени прошла 
в Южной Африке, несколько месяцев — 
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в Азии. В Африке, кстати, она не развле- 
калась, а слушала курс конфликтоло- 
гии в университете Стелленбоса. А уж 
о том, что путешествовала автостопом, 
родители узнали только спустя годы из 
интервью дочери, но хвататься за голо- 
ву и ругать ее за беспечность было уже 
поздно. 

По возвращении требовалось на 
браться знаний, многое прочесть, на 
учиться стройно мыслить и высказы- 
ваться — короче говоря, поступить в 
университет. Кирби выбрала Эксетер, 
факультет английского. Она быстро за- 
вела друзей (куда только делись застен- 
чивость и страх, которые буквально 
источала в ш ), вечерами репети- 
ровала студенческие спектакли, а ноча- 
ми веселилась. Идеальная студенческая 
жизнь, к окончанию которой Ванесса 
твердо знала, чем хочет заниматься в 
жизни. Посвятить себя актерству — даже 
если ей не будет сопутствовать успех 
и все закончится бесплатной игрой на 
любительской сцене по воскресеньям. 
Папа и мама не очень обрадовались, 
Роджер осторожно намекал, что у до- 
чери явно есть способности к пиару и 
маркетингу, но в конце концов махнул 
рукой — она ведь стремилась именно в 
мир театра и кино, который он сам лю- 
бил так страстно. 

На сей раз ее приняли в первую же 
театральную школу, куда подала до- 
кументы, — в престижную LAMDA 
(Лондонскую академию музыки и дра- 
матического искусства). И вот т 
все перевернулось с ног на голову: де- 
вушка с легкостью отказалась от того, 
что еще недавно было пределом ее меч- 
таний. 

Дело в том, что тогда же, в 2010 году 
ей предложили несколько значимых 
ролей в постановках болтонского те- 
атра «Октагон» — «Все мои сыновья», 
«Призраки» и «Сон в летнюю ночь». 
К этому привела цепочка совпадений: 
старенький театральный педагог Энди 
Джонсон, когда-то преподававший пят- 
надцатилетней Ванессе курс драмы, по- 
знакомил се с агентом, а тот что-то в ней 
разглядел и согласился представлять, 
даже ни разу не видев, она игра- 
ет, и вот теперь отправил сс на кастинг 
к знаменитому театральному режиссе- 
ру Дэвиду Такеру. На собеседование от- 
водилось полчаса, Ванесса примчалась 
на такси, лихорадочно пролистав по 
пути пьесы, а в итоге Такер отменил все 









остальные прослушивания, проговорил 
сней три часа и предложил роли во всех 
трех спектаклях. 
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В 2016 году пробил звездный час — 
сериал «Корона». Триумфальный 
проект ХХІ века, снискавший 
мировую популярность. Ванессе 
досталась роль сестры Ейизаветы Il, 
принцессы Маргарет — «черной 
овцы» благородного семейства, 
самой противоречивой личности 

в виндзорском клане 
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Мисс Кирби рискнула, отказалась OT 
учебы и решила просто играть, пока 30- 
вут. И не прогадала! Три роли, сыгран- 
ные в Болтоне, принесли ей премию 
ВІХА в номинации «Восходящая звез- 
да». О ней заговорили как о подающей 
надежды, и роли были роскошные: тут 
и Розалинда в «Как вам это понравит- 
ся», и Маша в «Трех сестрах», и Стелла в 
«Трамвае «Ж авную героиню 
Бланш играла, на секундочку, Джиллиан 
Андерсон). Подоспели и рецензии кри- 
тиков,и однажды в главном театральном 
журнале Variety она прочла, что являет- 
ся «выдающейся театральной актрисой 
своего поколения». 











Конечно, на Кирби обратили вним 
ние киношники. Нет, ей не предложили 
сразу же главную роль в голливудском 








хите, но экранный путь наверх все рав- 
но оказался быстрым и уверенным. Не- 
большая роль в нашумевшем сериале 
ВВС «Час» (да, се героиню, аристократку, 





убили, 

сюжет). 
Эта роль была особенно важной для 

нее по личным причинам. Еще в дегстве 


то вокруг гибели закрутился 


Ну бредила актером Беном Уишоу, она 
даже украла его фото со школьной доски 
объявлений и приколола над кроватью. 
А когда однажды случайно увидела в ав- 
тобусе, едва не потеряла сознание. И вот 
Уишоу играет главную роль в ее полно- 
ценном телевизионном дебюте! В какой- 





то момент режиссеру пришлось до- 
вольно резко поговорить с Ванессой: на 
площадке она терялась, забывала слова и 
ЯВНО с. 





ишком сильно волновалась. Еще 
бы! В головс-то без остановки крутилось 
колокольным звоном: «О мой бог! 
Бен Уишоу!» В конце концов пришлось 





Это же 
выбивать клин клином, и Ванесса просто 
рассказ: а кумиру о былой одержимо- 
сти. Посмеялись, Бен был тронут. 
Следом за «Часом» были «Большие 





надежды» и роль холодной, но притяга- 
тельной Эстеллы, а дальше «Лабиринт», 
«Пуаро», «Бойфренд из будущего»... Сла- 
ва театральной актрисы обеспечила 
Ванессе признание рафинированной 
публики, а регулярное появление на 
экранах — широкую и многообещаю- 





щую популярность. 
Превратилась ли она к тому времени 
из гадкого утенка в прекрасного лебе- 


Первые серьезные отношения 
завязались с британским актером 
Кристианом Куком. Спустя 

три года Ванесса с ним порвала 
ради красавца Дугласа Бута 


В 2012-м Кристиан (слева) и Дуглас (в центре), бывший и 


«Ромео и Джульетты» 


дя? И да и нет. Красавицей модельной 
внешности, отвечающей глянцевому 
стандарту, не стала точно. Но особый 
шарм приобрела — и те самые хруп- 
кость, бледность и утонченность, над 
которыми так потешались злобные 
одноклассницы, оказались козырем, 
выделяющим из шеренг одинаковых 
блондинок и брюнеток. Когда-то Ну ка- 


А) 
ЕЙ) /; 


нынешний возлюбленные, встретились на сьемках 


залось, что она ни за что не понравится 
ни одному мужчине. Теперь все страхи 
остались позади. 

Первые серьезные отношения завяза- 
лись с британским актером Кристианом 
Куком. Спустя три года Ванесса с ним 
порвала — начав в 2011 году сниматься 
в «Больших надеждах», она познакоми- 
лась с красавцем Дугласом Бутом. Оба 
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тогда немного заблудились в эмоциях и 
не сумели провести границу между ро- 
мантическими чувствами своих героев 
и реальностью. Ситуация усложнилась, 
когда в 2012-м Дуглас и Кристиан встре- 
тились на съемках «Ромео и Джульетты», 
где Бут играл Ромео, а Кук — его лучшего 
друга Меркуцио. На экране — неразлей- 
вода, в реальности они смотрели друг на 
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В прессу просочилась фотография 
их страстного поцелуя, после чего 
таблоиды принялись соревноваться 
в предположениях — все сходились 
на том, что Круз влюбился и скоро 
женится на англичанке 


друга косо и вовсе не радовались столь 
тесному сотрудничеству. Закончилось 
все в 2013-м — Кирби и Бут расстались, 
сохранив, впрочем, приятельские отно- 
шения. 

Из года в год кинопроекты станови- 
лись все серьезнее. Вот в «Эверссте» она 
снимается с Джейком Джилленхолом 
(в последующие несколько лет любая их 
встреча будет вызывать волну слухов о 
романе), а вот играет саму Зельду Фиц- 
джеральд в «Гении» на одной площадке с 
Колином Фертом, Джудом Лоу и Николь 
Кидман, на сьемках «До встречи с тобой» 
завязывает дружбу с Эмилией Кларк... 
Наконец в 2016 году пробил звездный 
час — сериал «Корона». Триумфальный 
проект ХХ! века, снискавший мировую 
популярность. Детальное художествен- 
ное исследование новейшей истории 
британской венценосной семьи. 

Ванессе досталась роль сесгры Елиза- 
веты II, принцессы Маргарет — «черной 
овцы» благородного семейства, самой 
противоречивой личности в виндзор- 
ском клане. И в первых двух сезонах 





самого дорогого шоу Netflix Кирби по- 
лучила уникальную возможность пере- 
жить скандальнейший роман ХХ века. 

Когда-то еще ребенком Ну еле вытер- 
пела школьную экскурсию в Букингем- 
ский дворец, посчитав се дико скучной. 
Да и вообще всенародная любовь к мо- 
наршему семейству обошла се стороной. 
Теперь же, готовясь к роли, она прочла 
массу книг и просмотрела тонны архив- 
ных материалов, какие только смогла 
найти. И вскоре стала буквально одер- 
жима своей героиней, полностью погру- 
зившись в се жизнь. 

Фотографии Маргарет были повсю- 
ду — у кровати, в ящике с бельем, в сумке 
и даже в туалете! Она все время слушала 
любимые песни принцессы, и соседи по 








квартире, едва не оглохнув от надрыв- 
ных звуков волынки, чуть не на коленях 
умоляли Ванессу выключить их. 
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Личность Маргарет — вот что подку- 
пало. О, там было что играть — огромная 
цветовая палитра, широчайший диа- 
пазон, колоссальная жизненная сила, 
мощная харизма, сложная судьба... и 
маленькая испуганная девочка, пря- 
чущаяся за образом резкой, жесткой, 
противоречивой женщины, не выпуска- 
ющей изо рта сигареты и не чуравшей- 
ся крепкого словца. Навсегда раненная 
неудавшейся любовью, лишенная воз- 
можности выйти замуж за разведенного 
незнатного возлюбленного, публично 
заявившая о расторжении помолвки 
«ввиду обязанностей по отношению к 
своей странс», а затем с размаху влетев- 
шая в несчастливый брак с титулован- 
ным фотографом, Маргарет так никогда 
и не простила своей неудачи родным 
и судьбе. Сарказм, нарушение правил, 
вызов и отрицание рамок — на поверх- 
ности, а горечь, обида и бесприютное 
одиночество — внутри. Все это Ванессе 
удалось сыграть с блеском, и зрители и 
критики сдинодушно сошлись во мне- 
нии: именно Кирби — звезда первых 
двух сезонов «Короны». 

В ту пору она в буквальном смысле 
не находила сил (да и желания) сни- 
мать с себя чужую личину за пределами 
съемочной площадки. Все чаще задава- 
лась вопросом, что бы сейчас сделала 
се героиня, гадала, какой та могла стать, 
если бы не ожесточилась и не вознена- 
видела себя. Порой в персрывах между 
съемками вдруг понимала, что се чув- 
ства и мысли принадлежат не ей, а Мар- 
гарет. Друзьям и приятелям являлась не 
привычная Ну, а шальная принцесса в 
свои самые бесшабашные годы. Долго 
еше вспоминали вечеринку, на которую 
Кирби пришла в киношных украшени- 
ях -- поддельных, конечно, но обаяние 
образа оказалось таким мощным, что 
все уверились в подлинности легендар- 
ных бриллиантов. Костюмеры, кстати, 
страшно злились на Ванессу, с сиропны- 
ми улыбками называя ее Бэмби: крайне 
неуклюжая и нсаккуратная, она вечно 
падала, мяла, рвала и даже прожигала 
сигаретами дырки в дизайнерских ко- 
стюмах. При этом под влиянием прин- 


В 2014-м на съемках «Королевы 

и страны» Ванесса познакомилась 

с Каллумом Тернером. Дружба быстро 
переросла во влюбленность. Отношения 
свои пара старательно держала 

в секрете... После скандального фото 
друзья Каллума принялись строчить ему 
сочувственные послания 


цессы Кирби изменила собственный 
стиль, все чаще попадая в объектив мод- 
ных фотографов и даже удостоившись 
однажды включения в список «одетых 
лучше всех». 

Их время с Маргарет подошло к кон- 
цу — втретьем сезоне Ванессу, номини- 
рованную за эту роль на «Эмми» и полу- 


¥ 
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чившую премию ВАЕТА, сменила Хелена 
Бонэм Картер. Однако роль в «Короне» 
изменила и личность Кирби, и ее жизнь. 
Партнерша Клэр Фой, сыгравшая Ели- 
завету, не без грусги признала: у Ванес- 
сы с ее героиней была потрясающая 
синергия, полное взаимопроникнове- 
ние, а вот у нее так не получилось, ко- 
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Ез = 
«Фрагменты женшины» -- 
мучительная и горькая история 
утрат. Сначала потеря ребенка, 
затем любви, поддержки 

и в конечном счете — семьи 





ролева так и осталась для нее загадкой... 
Хелена Бонэм Картер присл 
предшественнице фотографию с перво- 
го дня съемок третьего сезона — они с 


ала своей 





играющей Елизавету Оливией Колман 
стоят с перепуганными лицами, подпись 
гласит: «Э; тафста персдана. Похоже, мы 
се уронили». 





Возможно, 





a невероятная роль на- 
долго подмяла бы Ванессу под себя и 
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либо помешала поиску нового вдохно- 
вения, либо обрекла на повторение. Но 
тут судьба сделала ход конем: в дверь 
Кирби постучался Голливуд. 





Матерый тяжеловес, вечно молодой 
и активный Том Круз увидел Ванессу в 
«Короне» и пришел в восторг. Еще не бу- 





дучи с ней знакомым лично, принялся 





на всех углах превозносить ее красоту и 


талант. После чего как человек деятель- 








ный и последовательный перешел кделу 
и пригласил Кирби в шестую часть «Мис- 
сия невыполнима: Последствия» — такие 
полномочия у него есть, поскольку Круз 
не только играет во франшизе главную 
роль, но и продюсирует ес. 

От подобных предложений не от- 
казываются. Играть такое Ванессе еще 


ли, блокба 





не доводилось — шу тер, 
боевик, легендарный актер в партне- 
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рах, а она перевоплощается на сей раз 
в торговку оружием по прозвищу Белая 
Вдова! 

И все бы хорошо, если бы новая рабо- 
та невынудила актрису подпустить досу- 
жую публику много ближе, чем раньше. 
В святая святых — свою личную жизнь. 

В 2014-м на съемках «Королевы и 
страны» Ванесса познакомилась с Кал- 
лумом Тернером. Мальчишка из рабо- 
чей семьи, когда-то мечтавший о фут- 
боле, в итоге стал ведущей моделью 
Burberry и подающим надежды актером. 
Сначала они просто подружились, сра- 
зу ощутив сходство. Оба талантливы, 
бредили актерством, оба отличались 
специфической внешностью — не бу- 
дучи классически красивыми, обладая 
множеством мелких и заметных «непра- 
вильностей», каким-то образом букваль- 
но притягивали к себе взоры. Ванесса 
на два года старше, но это никого не 
смущало. Дружба быстро переросла во 
влюбленность. Отношения свои пара 
старательно держала в секрете... впро- 
чем, в те времена они еще не были на- 
столько популярны, чтобы кто-то все- 
рьез принялся выуживать подробности 
их романа. Это всплыло позже — в ре- 
зультате курьеза. 

Все просто: стоит какой-нибудь акт- 
рисе появиться рядом с Крузом, в ней нс- 
медленно подозревают потенциальную 
жену. Интерес завидного голливудского 
холостяка к «английской розе» был ви- 
ден невооруженным глазом. И хотя сама 
она испытывала к партнеру только ува- 
жение и дружескую симпатию, слухи на 
то и слухи, их не остановить. к слову, 
именно эта история отучила Кирби вс- 
рить таблоидам — она на собственном 
примере убедилась, что ни слова правды 
там нет. 

Перед первой встречей с Крузом Ва- 
несса безумно нервничала и страшно 
боялась показаться некомпетентной. 
Поэтому вместе с Каллумом за ночь по- 
смотрела все пять фильмов «Миссии». 
В результате на встрече они с Томом го- 
ворили о чем угодно, только не о про- 
екте, а вот Каллум потом сетовал, что 
главная музыкальная тема будет пресле- 
довать его всю оставшуюся жизнь. 


В театре Ванессе ДОВОДИЛОСЬ Работа была захватывающей. Первым 


делом утонченная Кирби, до сих пор 


играть В мрачных пьесах, НО там имевшал дело со сложными глубокими 
сценическая условность, а здесь ен 
пришлось погрузиться в реальную з= "< этой беготнсй, раками, трюка- 


ми, выстрелами и прочей суетой скры- 


муку, душевную и физическую иена THEMEN 


но впустить к себе в голову. С процессом 
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производства голливудского блокбасте- 
ра ей дела иметь еще не приходилось, 
размах обескураживал. На помощь при- 
шел Круз, суперпрофи, перфекционист 
и трудоголик, требовательный не толь- 
ко к другим, но в первую очередь к себе. 
Они быстро сдружились, и вскоре Ва- 
несса заявила Тому, что надеется больше 
никогда не упражняться с ним вместе в 
тренажерном зале, потому что он, похо- 
же, железный робот, а не живой человек 
из плоти и крови. Сама же она никогда 
еще не была в такой физической форме 
благодаря постоянным тренировкам на 
износ. 

А дальше в прессу просочилась фото- 
графия их страстного поцелуя, после 
чего таблоиды принялись соревновать- 
ся в предположениях — все сходились 
на том, что Круз влюбился и скоро же- 
нится на молодой англичанке. Друзья 
Каллума принялись строчить ему со- 
чувственные послания и звонить, осто- 


нессе предложение, но та не решилась 
бросить бойфренда. Как бы там ни было, 
съемки закончились, актеры разъеха- 
лись по домам (городам, странам и даже 
континентам)... 

А спустя два года Ванесса и Каллум 
расстались. Причина разрыва до обид- 
ного рассудочная: стремительный ка- 
рьерный рост и несовпадение рабо- 
чих графиков. Популярность пришла 
не только к Кирби, но и к ес парню. 
Он сыграл Анатоля Курагина в «Войне 
и мире», экранизированной ВВС, Те- 
сеуса Саламандера в фильме «Фанта- 
стические твари: Преступления Грин- 
де-Вальда», Фрэнка Черчилла в новой 
версии «Эммы.», младшего капрала 
Шона в триллере «Захват» и был назван 
британским Vogue новым главным геро- 
ем страны, пока его девушка принимала 
предложения работы в седьмой части 
«Миссия невыполнима» и в «Форсаж: 
Хоббс и Шоу». 


физическую. Ее героиня Марта должна 
была вот-вот родить, и Кирби старалась 
узнать как можно больше о том, что 
чувствуют беременные женщины. Она 
провела в лондонском роддоме в общей 
сложности столько же времени, что и на 
съемках, переговорила со множеством 
женщин, в том числе потерявших детей, 
однажды ей даже позволили присутство- 
вать на очень сложных родах. Автор сцс- 
нария Ката Вебер описала собственный 
опыт — оттолкнувшись от него и начав 
изучать вопрос, Ванесса с ужасом узна- 
ла, что каждая четвертая беременность 
заканчивается выкидышем и что пятьде- 
сят четыре процента жителей планеты 
пережили потерю ребенка. 

Сцену патологических домашних 
родов — длинную, непрерывную, завер- 
шившуюся смертью младенца, — сни- 
мали четыре раза подряд в первый день 
и еще два — на следующий. На съемках 
присутствовала профессиональная аку- 


Родители бывают на каждом ее спектакле в том 
самом Национальном театре, где когда-то маленькая 
девочка впервые ощутила магию «Вишневого сада» 


рожно интересуясь, как он справляется. 
Тут-то Ванесса и поняла, что вышла на 
тот уровень, на котором интерес к своей 
частной жизни отныне придется тща- 
тельно направлять посредством пиара. 
Шутки кончились, теперь любое ее не- 
винное действие могло спровоцировать 
слухи, а то и скандал. 

Публику разочаровали: фотогра- 
фия — кадр со сьемок, целуются актеры, 
вернее их герои, в присутствии съемоч- 
ной группы. Затем Кирби официально 
заявила, что уже несколько лет встре- 
чается с Каллумом и что с Крузом их 
связывает лишь совместная работа и 
дружеская симпатия. Попыталась даже 
пошутить — мол, сплетни пошли, стои- 
ло им впервые встретиться в комнате, 
полной людей, и что их поженили, ког- 
да еще сьемки не начались. Круз, в свою 
очередь, отметил: мол, лестные для его 
мужского самолюбия слухи оказались 
еще и лучшим промо фильма. Ну, он-то 
на этом собаку сьел и давно отточил до 
совершенства умение управляться с об- 
щественностью. 

Тем не менее некоторые продолжали 
настойчиво бубнить, что история вовсе 
не так невинна, во всяком случае, со сто- 
роны Тома. Он, дескать, держит лицо, но 
на самом деле влюблен, даже сделал Ва- 
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Однажды они вместе летели куда- 
то — и к концу полета обнаружили, что 
за несколько часов едва перекинулись 
парой слов: каждый зарылся в свою 
стопку сценариев... Комментируя рас- 
ставание спустя пять лет отношений, 
Ванесса подчеркнула, что по-прежнему 
считает Тернера лучшим другом и са- 
мым замечательным человеком на свете, 
просто их развела жизнь. А Круз между 
тем явно воспрял, и очевидцы утверж- 
дают, что съемки седьмой «Миссии» для 
него буквально праздник, он уже застол- 
бил на 2022 год восьмую часть, и якобы 
«химия» с Белой Вдовой там запланиро- 
вана нешуточная. 

Пока же в жизни Ванессы открылась 
новая глава — она впервые снялась в 
фильме, собравшем главные номинации 
всех престижных кинофестивалей. По- 
правка: большей частью номинировали 
именно Кирби как исполнительницу 
главной женской роли. 

«Фрагменты женщины» — мучитель- 
ная и горькая история утрат. Сначала по- 
тера ребенка, затем любви, поддержки ив 
конечном счете — семьи. В театре Ванес- 
се доводилось играть в по-настоящему 
мрачных пьесах, но там была сцениче- 
ская условность, а здесь пришлось по- 
грузиться в реальную муку, душевную и 


шерка. Самым сложным было прийти 
в чувство после сыгранного эпизода и 
приступить к следующему, убедив себя 
все забыть, забыть только что пережи- 
тую потерю ребенка. После четвертого 
дубля у Ванессы случилась десятиминут- 
ная истерика, она рыдала, судорожно 
обнимая режиссера Корнеля Мундру- 
цо, и именно этот дубль в итоге вошел в 
фильм. 

Так она еще раз осгро пережила маги- 
ческий опыт, связанный с актерством: с 
тех пор действительно чувствует, что ро- 
жала ребенка, хотя на самом деле с ней 
этого пока не случалось. 

Фильм, одним из продюсеров кото- 
рого стал Мартин Скорсезе, был пред- 
ставлен на 77-м Венецианском кинофес- 
тивале, Ванесса получила Кубок Вольпи 
за лучшую женскую роль. Далее после- 
довали номинации на «Золотой глобус», 
ВАЕТА, «Выбор критиков» и Премию 
Гильдии киноактеров, а потом — и на 
«Оскар». 

Следующим фильмом стал не менее 
сложный «Мир грядущий», где действие 
происходит в фермерском сообществе 
ХІХ века. В этой красивейшей картине 
тоже есть место утрате — рыжая, страст- 
ная и импульсивная Талли, которую 
играет Кирби, приходит на помощь мо- 
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лодой матери, переживающей смерть 
маленькой дочки. Кстати, фильм был 
представлен на том же Венецианском 
кинофестивале, что и «Фрагменты жен- 
щины». 

После таких ролей немудрено впасть 
в депрессию или увязнуть в артхаусе, 
но на помощь Ванессе поспешил Том 
Круз — и франшиза «Миссии» снова 
спасла и отвлекла. Она опять снимается 
в роли Белой Вдовы и забавляется совпа- 
дением: когда-то Ванесса Редгрейв сыг- 
рала в первой «Миссии», а ныне Ванесса 
Кирби играет се дочь Алану. 

При всей страсти к кино актриса про- 
должает отдавать первенство подмост- 
кам — и родители бывают на каждом ее 
спектакле в том самом Национальном 
театре, где когда-то маленькая девочка 
впервые ощутила магию «Вишневого 
сада». На сцене Кирби живет самозаб- 
венно, хотя без курьезов не обходится. 


В нашумевшем спектакле «Джули», на- 
пример, где играет пресыщенную сто- 
личную тусовщицу, ей нужно по роли 
убить волнистого попугайчика. Два ве- 
чера подряд повторилась одна и та же 
накладка: капсула с кровью взорвалась 
с опозданием, уже после того, как Кир- 
би опустила чучело птички в кухонный 
комбайн. Впрочем, это лучше, чем рань- 
ше, когда сцену начинали с настоящим 
попугайчиком, заканчивали с фальши- 
вым, а он продолжал вовсю щебетать в 
темноте, когда уже давно должен был по- 
чить в бозе. В итоге от живой птички по 
кличке Гордон отказались, но тут в театр 
повалили встревоженные письма: «Где 
Гордон?! Что вы с ним сделали? Вы его 
случайно убили на самом деле? Докажи- 
те, что он не пострадал!» 

Женское тщеславие Ванессы давно 
удовлетворено. Она призналась себе, 
что в списке ее потребностей романти- 
ческие отношения плавно сместились 
на какие-то нижние строчки. В обычной 
жизни, за пределами съемочных площа- 
док и фестивальных красных дорожек, 
она одевается просто, не красится и не 
использует стандартных женских прие- 
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мов. Эти взгляды распространились и на 
работу: Кирби становится противницей 
обнаженки на экране и готова сказать 
нет любым предложениям, педалирую- 
щим сексуальность. Чаще всего она но- 
сит черное, и друзья дразнят ее грабите- 
лем банков. 

К тридцати трем годам Кирби откры- 
ла секрет: кроме профессии в жизни не- 
обходимо что-то еще. У нее есть люби- 
мые родители, брат и сестра, с которыми 
она очень дружит. Джо стал педагогом 
и писателем, Джульетта — помрежем в 
кино и театральным агентом. Ну и Бу 
почти неразлучны, когда не работают. 
Кстати, к полному имени, ставшему сце- 
нической визитной карточкой, она так 
доконца и не привыкла — Ну привычнее 
и милее, а Ванесса сразу вызывает в го- 
лове образ великой Редгрейв. 

Кирби живет в не самом престижном 
районе — Тутинге на юге Лондона. Сни- 





мает квартиру вместе с сестрой и двумя 
подругами. Когда-то они выбрали се из- 
за дешевизны, а когда разбогатели, не 
захотели съезжать — привыкли. Живут 
тихо — времена безумных вечеринок 
закончились. А ведь раньше дом старуш- 
ки-соседки буквально вибрировал от 
громкой музыки, плясок и смеха, та даже 
приходила жаловаться. 

Год пандемии Ванессе понравил- 
ся — впервые она наконец вволю спала, 
училась медитировать и много читала. 
Переписку Чехова с женой, например. 
Стех самых пор, с того «Вишневого сада» 
с великой тезкой в главной роли Ванесса 
Нуала «Ну» Кирби мечтала сыграть всего 
Чехова, поскольку в его пьесах — насто- 
яшис, реальные люди, которым веришь. 
Этого же она ищет и в других ролях и 
историях, неважно, блокбастерах или 
артхаусе, используя когда-то открытый 
ею секрет трансформации. Думает мыс- 
лями других людей. И как знать, может, 
каждый из них становится частью се 
личности, и все новые фрагменты зано- 
во собираются в единую цельную жен- 
щину. Как пазл. 

Ханна Лебовски 














TAVÊ SE 


СОКРОВИЩЕНОРЯ АЛИИ 
> ВИНЬЮ ВЕРДЁ. 


а северо-западе Португалии 
скрыты территории невероят- 
ного исторического наследия и 
живописного зеленого ланд- 
. Именно здесь в начале ХП века 
родился первый король Афонсу, он же 
Афонсу Завоеватель, который расширил 
королевство на юг: тогда это считалось 
одним из самых героических подвигов 





христианской Реконкисты. Память это- 
го далекого прошлого видно здесь по- 
всюду. Добро пожаловать в Винью Верде 
(Мићо Verde) — регион исторического 
богатства, вина и еды. 

Планируя маршрут, почему бы не 
остановиться в одной из невероятных 
португальских усадеб или особняков с 
гербами и почувствовать традиции 
древнего гостеприимства? Насладиться 
можно не только ими, а еще и богатой 
гастрономиси, освежающими винами 
(их называют здесь «виньюш вердеш») и 
самыми разными активностями: от пла- 
вания до рафтинга, от катания на лоша- 
дях до рыбалки. 

По всему региону Винью Верде реки, 
водопады, горы и виноградники чере- 





дуются с историческими памятниками 
аутентичных городов. Он же— крупней- 


ший винодельческий регион в Португа- 
лии, с площадью виноградников более 


16 тысяч гектаров. Здесь преобладают 


комфортные температуры, под нога- 
ми — преимущественно гранитные по- 
чвы, идеальные для создания высокока- 
чественных вин. Непохожесть этих вин 
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на другие вина мира — результат осо- 
бенностей местных сортов винограда 
алваринью, аринту, азал, лоурейру, авес- 
су и траджадура, а из красных сортов 
стоит упомянуть виньяу, эшпадейру, па- 
дейру и боррасал и способов их выра- 
щивания. Из-за особенностей терруара 








Минью сам регион разделен на девять 
субзон: Амаранте, Ав, Байау, Башту, 
Каваду, Лима, Монсао-и-Мелгасу, Пайва 
и Соуза, и в каждой можно познать что- 
то новое, увидеть свою уникальность и 
провести время в соответствии со свои- 
ми пожеланиями. 

Про винные традиции региона нуж- 
но говорить отдельно: виноградарские 
территории вин Винью Верде были 
официально очерчены в 1908 году, а 
расположены они на самом севере матс- 
риковой Португалии. Севернее они 
ограничены рекой Минью, протянув- 
шейся вдоль Атлантического побережья 
до города Порту, а на юге — рекой Дору. 
Самая длинная автомагистраль в стране 
(А1, от Лиссабона до Порту) идет до Бра- 
ги (АЗ) в сердце Минью. Если ехать вдоль 
береговой линии по дороге из Вила-ду- 
Конде в Валенсу, уж никак не пропустите 
невероятные пляжи и очаровательные 
деревушки, такие как Каминья и Вила- 
Нова-де-Сервейра. 

Зеленое побережье — это дикие пей- 
зажи, обдуваемые влажными ветрами, 
уникальные по своей красоте. Каждый 
город, который встречаешь по пути, 
хранит свою собственную индивиду- 





альность. Национальный парк Пенеда- 
Жереш — один из крупнейших и важ- 
нейших природных заповедников 
Португалии и единственный в стране 
со статусом национального парка. 

Брага, столица Минью, известна свои- 
ми церквями, монастырями и святили- 
щами. Посещение святилища Бом-Жезус, 
Самейро и Кафедрального собора — да- 
леко не исчерпывающий список потен- 
циальных остановок. Городок Понте-де- 
Лима обязан своим названием и 
известностью римскому мосту, который 
пересекает реку Лима. Город очаровыва- 
ет старинными усадьбами, окруженными 
зелеными виноградниками. 

Посещение виноделен региона Винью 
Верде — одна из причин ехать сюда в сс- 
зон, с поздней весны по середину осени. 
Качество и разнообразие местных вин 
подкрепляются гостеприимством и ком- 
фортом проживания в регионе. Особен- 
но хороши отели при винодельнях — а 
таких становится все больше. Они удобно 
находятся рядом с живописными вино- 
градниками и предлагают полное погру- 
жение как в винную, так и в гастрономи- 
ческую культуру региона. Прогуляться с 
утра между лоз, пообедать в местном ре- 


сторанчике, даже сделать собственное 
вино или приехать на сбор урожая — все 
это возможности познакомиться с куль- 
турой региона Винью Вердееще ближе. 
Говоря о вине, естественно, не стоит 
забывать и о местной кухне. Начните с 
caldo verde (капустного супа), продолжи- 
те речной форелью или рыбой с побере- 
жья, arroz ае cabidela (курицей, приго- 
товленной с рисом, с добавлением соуса 
из куриной крови), rojoes (тушеными Ky- 
сочками свинины) или одним из многих 
блюд изтрески в стиле Минью и заверши- 
те сладкой лапшой или португальским 
пудингом abade de priscos на десерт. 
Регион Винью Верде богат памятни- 
ками архитектуры, историей, гастроно- 
миси и вином. Для сторонников послед- 
них пунктов приезд ранней осенью, в 
сезон сбора урожая, представляет осо- 
бый интерес: пособирать виноград днем 
и попить отличного вина в сопровожде- 
нии неповторимой кухни — вечером. 


а world of | 
difference 
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«В ЖИЗНИ Я — 
ЖУТКАЯ ТРУСИХА» 


Пишут, что программа хорошая, 

но смотреть невозможно из-за 
противного голоса Бадоевой. 

И манерная — еще пишут. И толстая. 


И старая. Двух слов связать не может... 


Раздражаться или расстраиваться 
нет смысла. На это нужно время, 
ау меня его нет, я много работаю. 
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ЛУЖБОЙ Ж. БАДОЕВОЙ, 








анна, мы 
беседуем 
по скайпу, 
потому что 
в Москве 
вас не за- 
стать. Сегодня, как я поняла, вы в Белгра- 
де снимаете очередной выпуск «Жизни 
других». Каждый раз, когда смотрю вашу 
программу, мучаюсь вопросом: сколько 
вещей вы берете с собой в поездку? 

— Ой, с этими чемоданами каждый 
раз — адский ад. На программу собираю 
три-четыре образа. Поскольку обычно 
посещаем сразу два города, требуется во- 
семь разных луков. Да еще обувь, теплые 
вещи и верхняя одежда — погода-то пе- 
ременчива. Поскольку я живу в Италии, 
иногда мы с мужем едем на съемку на 
своей машине. Для меня это оптималь- 
ный вариант — забрасываю чемоданы 
в багажник и не ломаю голову, сколько 
они весят. 

— Кто подбирает вам образы? В ко- 
манде работает стилист? 

— Когда семь лет назад я переехала в 
Италию, все прежние стилисты «пропа- 
ли», а новых брать не стала. У меня нет 
физической возможности тратить сво- 
бодное время на кропотливый и долгий 
подбор одежды. Между съемками, как 
правило, остается три-пять свободных 
дней, которые совершенно не хочется 
проводить в примерках. Просто откры- 
ваю свою огромную гардеробную и сама 
миксую вещи. 

К тому же мне практически невоз- 
можно угодить. Стилисты составляют 
луки и говорят: «Это последний писк 
моды!» Вижу, что вещи брендовые, 
стильные, дерзкие, красивые, но... не 
мои! Скучно, неинтересно. Так любой 
может одеться, а я хочу — чтобы было 
черт-те что! Но именно это «черт-те что» 
нелегко найти. Не подумайте, что я про- 
тивная и люблю покапризничать. Дело 
в том, что себя вижу по-особенному и с 
кем-то из стилистов совпасть не полу- 
чается. 

— Интересно, в чем вы ходите в по- 
вседневной жизни. 

— Практически как на программе. 
Иногда едем с мужем в центр города вы- 
пить кофе. Я собираюсь, смотрюсь в зер- 
кало: «О! Хороший лук получился! Мож- 
но использовать в кадре». Снимаю себя 


Глобально моя жизнь после переезда 
не изменилась. Я гибкая по природе 
и быстро приспосабливаюсь 

к обстоятельствам 


на телефон и в следующий раз так же 
одеваюсь на съемку. 

— Жанна, но краситесь и причесыва- 
етесь вы же не сами? Гримера возите с 
собой? 

— Никогда никакие гримеры с нами 
не ездили. Обычно мы берем на месте 
парикмахера, но иногда попадаются 
безрукие, тогда после укладки прихо- 
дится бежать под душ и выходить в кадр 
как есть. Что касается грима, TO крашусь 
сама. Косметики немного: тональник, 
тени, тушь, два карандаша -- для глаз и 
губ и гигиеническая помада. Все! 

— То есть не заморачиваетесь осо- 
бенно — обходитесь без румян, хайлай- 
теров и других бьюти-штучек? 

— Дело не в том, что не заморачива- 
юсь, мы ведь снимаем не в студии, а в 
«полевых условиях». Часто на экстре- 
мальной жаре. Бежим, торопимся, тор- 
чим часами в пробках. Снимаем то в ку- 
рятнике, то в роддоме, то на кладбище. 
Да еще и медицинская маска на лице. 
Какие хайлайтеры?! 

— Вы обмолвились об огромной гар- 
деробной — это сколько в метрах? 


Венеция на карантине... 
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-- Думаю, примерно шестьдесят. Шо- 
пинг занимает огромное количество 
времени в моей жизни, я постоянно ЧТО- 
то покупаю. Нередко вещи долго висят с 
бирками. Бывает, привожу новые, начи- 
наю развешивать на плечиках и с удив- 
лением замечаю, что такие уже есть! Как 
все запомнить? Недавно сделала реви- 
зию гардероба, половину собрала в ящи- 


НАСТРОЕНИЕ 


считала, у меня ее бесчисленное множе- 
ство, покупаю всегда и везде. 

— Готовясь к интервью, обнаружи- 
ла, что в этом году юбилей: десять лет 
«Орлу и Решке», проекту, по которому 
вас узнали миллионы зрителей. Но не- 
многие в курсе того, что вы — один из 
создателей этой программы. В каких ус- 
ловиях родилась идея? 


Не пойму, что на меня нашло. 
Было желание посмотреть 
Венецию... Когда оказалась в зале 
прилета, вдруг осознала, что 
сделала: «Жанна, ты идиотка?» 


ки и раздала подругам. Что-то надоело, 
из чего-то выросла, что-то в кадре нс- 
сколько раз засветилось — больше не 
наденешь. После расчистки осталось 
восемьсот девяносто шесть платьев, это 
кроме блузок, юбок, жакетов. Обувь не 


— Я окончила Институт кино и теле- 
видения, факультет режиссуры. Наш 
художественный руководитель спраши- 
вал: «Что вы хотели бы снимать?» 

Кто-то говорил — клипы, кто-то меч- 
тал о ток-шоу, а я с первого курса грези- 
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ла путешествиями. В Советском Союзе 

зрители смотрели на мир глазами Сен- 

кевича, потом Крылова и Кожухова. 
Конечно, мне хотелось летать по 


миру — а кому не хочется? — но воз- 
можностей не было. После защиты 
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диплома я короткое время занималась 
музыкальными клипами, но это было 
скучно, неинтересно. Хотелось делать 
что-то свое. И вот в начале 2010-го мы 
с однокурсниками Леной и Женей Си- 
нельниковыми придумали формат 


тревел-шоу. Но как реализовать идею, 
не знали. Начали с того, что ходили по 
крупным турагентствам и предлага- 
ли стать нашими спонсорами, а потом 
произошла встреча с Нателлой Крапи- 
виной, которая сказала: «Дам денег, на- 





Увиделись с Василием, и сразу 
возникло ощущение легкости. 
Будто знакомы сто лет 





чинайтс». Мы пригласили сценариста 
Катю Турову, чтобы придала нашим 
идеям красивую форму. 

— В чем был главный посыл? 

— Вжизни я — жуткая трусиха. Из тех, 
кто хочет куда-то поехать, но при усло- 


вии, что возьмут за ручку и поведут. И я 
понима/ 





а — таких много. Если показать 
в кадре, как путешествовать нс по путев- 
кам, а самостоятельно, это будет инте- 
ресно. Катя придумала и подбрасывание 


монетки, эту фишку мы сразу оценили. 
Но название программы было другое. 
Честно говоря, забыла какое. Помню 
только, что «Орел и Решка» мне страшно 
не понравилось! Когда снимали первый 
пилот, в Барселоне, я предложила назва- 
ние сменить: дурацкое, длинное, никто 
не запомнит. Но поскольку ничего луч- 
шего мы не придумали, оно осталось и 
прижилось. 

— Как родился концепт «Жизни 
других»? 

— Мы придумывали его год! Хотя, 
казалось бы, идеи — на поверхности, 
ничего нового не изобрели. Многие ка- 











таются по свету и показывают внутрен- 
нюю жизнь страны, ту, которая не видна 
туристу. Но наша концепция все же от- 
лича 








я тем, что выстроена драматур- 
гически. Мы показываем жизнь других 
OT рождения до смерти. Каждый раз, ког- 
да зритель включает телевизор, он знает, 











что примерно увидит. 
Пилотный выпуск снимали в Вене- 


ции. ли бы 





логаном выбрали фразу « 





я родилась и думали даже 
программу. Собирались снять сюжетов 
двенадц; а 
возможность выбрать лучшее, но сняли 





ак назвать 








ать — пятнадцать, чтобы бы 





двадцать восемь! Потому что не знали, 
не понимали: а что зрителя зацепит? Ну 
например узнать о гардеробе венециан- 
ки — любопытно? На мой в: 








ляд, очень. 
Сняли сцену, а получилось скучно... Кос- 
метические салоны — из той же оперы. 
На съемках пилота искали разные сюже- 
ты, ая все никак не видела картину це- 
ликом. Чего хотим — понятно, но как это 


показать визуально? 





Засели монтаж. Снова проблема: 
мне абсолютно ничего не нравится. 
Какой-то кошмар, ерунда! Сделали вари- 
антов — если не соврать — тринадцать 
или даже больше. Я очень самокритична, 
вечно чем-то недовольна. Мой бессмен- 
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ный режиссер Дима Курганов ругается: 
надоела, говорит, порадуйся хоть ¥ ему-то! 

Наконец когда осознали, что «Жизнь 
других» — это нежурналистское рассле- 
дованис, не научное изыскание, а ско- 
рее маленькое документальное кино, 
все случилось. Формат найден, ориен- 
тиры понятны. Воскресным утром люди 
хотят отдохнуть и узнать что- 
зное. С и снимать в этом ключе 
и то, что нам самим интересно. Напри- 
мер однажды я решила выяснить, как в 
других странах родители и воспитатели 
реагируют на стычки детей в детских 
Допустим, когда один ребенок 
а шкирку другому манную кашу. 


го для себя 











вылил 





Бытовая ерунда, цепляющая любого че- 
ловека. На верное, поэтому программа 
получила такой хороший зрительский 
отклик. 

— Но мы живем во времена продю- 
серов, которых следует убедить в рен- 
табельности проекта. Долго ходили по 
кабинетам? 

== Пилотную венецианс ю серию 
с мужем сняли на свои деньги. К 
ностью авторский проект, не по чьему- 








о пол- 





то там заказу. Уже в готовом виде Васи- 
лий показал ее Константину Львовичу 
Эрнсту. 

После того как я ушла из «Решки», 
вообще ничего не хотелось самой де- 
лать. Меня сразу пригласили в ком- 
фортные условия «МастерШефа», где 





снимали в студии, с хорошим светом, 
гримом. Правда психологически оказа- 
лось непросто — постоянно просили: 
не двигайся в кадре, не дергайся, рука- 
ми не маши. Но 
мент?! 








уда спрятать темпер 
Потом пошли другие шоу — «Жанна- 
Помоги», «ЖаннаПожени» — и в итоге 
жутко скучно и неинтересно. Ког- 

да пыталась внести живинку, слышала: 








формат согласован, не надо инициати- 
вы. Ну окей, зачем конфликтовать? 

== Интересно, что человек, именем 
которого были названы все эти про- 
граммы, никакого влияния на сценарий 
не оказывал. 
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Скучно любой может одеться, 
я хочу — чтобы было черт-те что! 


— Это не я придумала название, по- 
верьте! Даже не знала, кто пишет сцена- 
рий. Приходила на площадку, получала 
листы с текстом, и все. Благо режиссс- 
ром был мой однокурсник Дима Курга- 
нов, с которым вместе работаем много 
лет. В какой-то момент оба начали зады- 
хаться от установленных рамок и реши- 
ли: раз так, пора делать что-то свое. 

— Жанна, когда вы были ведущей 
«Орла и Решки», признавались, что пе- 
релеты, о которых многие люди только 
мечтают, не доставляли радости. Сняв 
за два дня сюжет в Сингапуре, через 
неделю вы не могли вспомнить, что во- 
обще там были. 

— После Сингапура я сказала Диме, 
моему режиссеру: 

— Хорошо бы туда слегать! 

Он поразился: 

— Жанна, несколько дней назад мы 
оттуда вернулись! 

Вот тогда я поняла: пора что-то ме- 
нять в консерватории. В соцсетях мне 
бесконечно пишут, что мечтают о та- 
кой работе, как у меня. Понимаю — со 
стороны это выглядит необыкновенно 
привлекательно. Однако все не так на 
самом деле: бешеный ритм без возмож- 
ности полежать, отдохнуть, когда нет 
сил, или заболел, или просто зверски 
устал. 

«Жизнь других» также предполагает 
перелеты и переезды, но мы снимаем в 
собственном ритме и так, чтобы не уме- 
реть. Хотя фиксеры — те люди, которые 
нам помогают в организации съемок на 
месте, говорят в конце поездки: 

— Ну все, теперь пару недель будем 
выдыхать! 

Отвечаем: 

— Везет! А мы едем дальше. 

Сами съемки — жесткая мясорубка. 
Как-то со мной поехала дочь. Вероятно 
думала, что се ждет приятное приклю- 
чение, а когда мама превратилась в ро- 
бота: «Так, Лолита, в шесть подъем, бы- 
стро собираемся и в машину! Какой еще 
зоопарк и мороженое с булочками?! Нет 
ПА времени!» — она удивилась. Больше не 

=) просится. 





Защищать меня не надо. Я ощущаю себя в 
безопасности. Это уверенность не в какой-то 
женской привлекательности, скорее в везении 
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ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО I 


«Жизнь других» мы придумывали год! Хотя идеи — на поверхности, ничего нового не изобрели. На Занзибаре 


К тому же мы снимаем в любых усло- 
виях — хоть дождь стеной, хоть снег, хоть 
ураган, да еще прибавьте разницу во вре- 
мени. Однако что бы ни происходило — 
берешь себя в руки и входишь в кадр. 

Эфиры еженедельные, соответствен- 
но пятьдесят два выпуска в год обязаны 
снять. На подготовку каждого уходит от 
двух недель до месяца. Пандемия внесла, 
конечно, свои коррективы. Приходит- 
ся все согласовывать заранее и всегда 
иметь план Б, если что-то пойдет нетак. 

— Платите тем, кто рассказывает о 
своей жизни? 

— Нет. Все только по договоренно- 
сти. Например пару раз случалось так, 
что люди вдруг отказывались отвечать 
на мои вопросы. Первый раз это произо- 
шло в Париже. О чем ни спрошу, ответ 
один: 

— Нехочу на эту тему говорить... 

Начала искать подходы: 
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Мне бесконечно пишут, что 
мечтают о такой работе, каку 
меня. Со стороны это выглядит 
необыкновенно привлекательно. 
Однако все не так на самом деле... 


— Ну хорошо, не скажешь цену свос- 
го дивана, а сколько примерно стоит та- 
кой же в магазине напротив? Сколько не 
ты сама, а друзья/соседи платят за ком- 
мунальные услуги? 

Нет, все равно тупик — «не буду». Ну 
окей, нашли другихгероев. Второй не- 
предвиденный случай произошел с мно- 
годетной семьей, кажется, в Словении. 
Родители оказались страшно закрыты- 
ми, отвечали так: «Да. Нет. Наверное». 


Снова прощаться и уходить? Решила 
переключиться на детей — этот кладезь 
информации. Они-то нам все и выдали. 
Мама с папой молчали вуголке. 

Дети — вообще отдельная тема. Вчера 
снимали в Боснии. Взрослые рассказыва- 
ли, как у них все круто: чисто, вкусно, го- 
степриимно. Вдруг ребенок говорит: «Все 
у нас хорошо, это правда. Единственное, 
что мне лично не нравится, — корруп- 
ция». Мама спапой схватились за голову. 





— Ваши дети уже выросли. Лоли- 
те шестнадцать, Борису двадцать три. 
Часто у работающих женщин возникает 
внутренний конфликт между желанием 
реализоваться и погруженностью в ма- 
теринство. Когда снимались в «Решке», 
чувство вины не мучило? Ведь дети 
были еще маленькими. 

— Считаю себя хорошей матерью, 
никаких внутренних раздрасв. Я люблю 
своих детей, они всегда для меня на пер- 
вом месте, никогда о них не забывала и 
не отсутствовала годами. Мне кажется, 
это искаженное восприятие материн- 
ства — все отдать во благо детей! Чело- 
век рождается со своей миссией, как бы 
высокопарно это ни звучало. Многие се 


ишут и не находят ответа. Мне повезло: я 
делаю то, что умею, хочу, должна. 

— Но ведь волнительно уезжать на 
край света, когда сын-подросток может 
непонятно куда пойти болтаться... 

— Мои дети никогда не болтались. 
Уних были няни, водитель, а еще бабуш- 
ка, дедушка, дядя. Прежде чем уехать на 
съемки, я все планировала, расписыва- 
ла и контролировала. У Лолиты иу Бори 
помимо обычной школы еще музыкаль- 
ная и куча кружков. В детстве у меня 
была любимая сказка Пляцковского о 
маме-страусихе и се двоих детях. Пока 
она вилась вокруг них, страусята беско- 
нечно капризничали: фу, манная каша, 
фу, уроки, фу, наизусть — не хотим. 


НАСТРОЕНИЕ 


Однажды мать сказала: 

— Милые дети! Меня пригласили 
сниматься в кино, я уезжаю. 

— Но какже мы?! 

— Авы уже большие, справитесь. 

И когда она вернулась, дети уме- 
ли буквально все: и убираться, и стирать, 
и готовить, а еще хорошо учились. Сказ- 
ка заканчивалась фразой: «Это был са- 
мый счастливый день в жизни у мамы 
Амы». Так вот — оказалось, что это чет- 
кая проекция на мою жизнь. 

-- Родители не пытались вас «обра- 
зумить», убедить остаться дома и по- 
быть с детьми? 

-- Нет, старались помочь. Буквально 
вчера созванивались с мамой, она гово- 


Мы решили: если показать в кадре, как путешествовать самостоятельно, будет интересно. В Барселоне 
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рит: «Жанна, я так мечтаю, чтобы ты на- 
шла нормальную работу». 

Безусловно, и она, и папа рады тому, 
что я занимаюсь полезным делом. Но 
мама считает, что я работаю на макси- 
муме, и не понимает, что работа — мое 
вдохновение. Персживает, что мало от- 
дыхаю. Наверное, меня потому хватило 
и на карьеру, и на воспитание детей, и на 
быт, что всегда умела правильно расстав- 
лять акценты. Когда не снималась, оста- 
валась дома. Ни вечеринок, ни тусовок, 
ни посиделок с гостями. Я была только с 
детьми, и всё! Мне этого хватало. Дошло 
до того, что вообще перестали куда-то 
приглашать, — были уверены, что или 
откажусь, или окажется, что я в отъезде. 

Знаю точно: неработающая, сидящая 
рядом мама — не на пользу детям. Я ста- 
ралась удерживать баланс, и кажется, это 
получилось. Мне не на что жаловаться, 
унас хорошие отношения. 


— Ни на чем. Просто мои силы — 
полностью — брошены на работу. Когда 
десять лет назад вышли первые выпуски 
«Орла и Решки», тоже посыпались ком- 
ментарии про голос. Я позвонила маме: 

— У меня что, и правда противный 
голос? 

— Незнаю, я сним всю твою жизнь. 

Конечно, я в состоянии менять тембр, 
говорить ниже. Если контролирую. Но 
на эмоциях, которые всегда присутству- 
ют в кадре, это делать практически не- 
возможно. Я такая, какая есть, не «в об- 
разе». 

— Хорошо, а как реагируете на 
«добрые советы» похудеть, перекра- 
ситься, сменить цвет волос и прическу? 

— Первая мысль, когда я смотрю 
любой выпуск: 0-0-0, какая же я страш- 
ная! Потом увлекает сюжет и забываю 
о картинке. Я настолько самокритична, 
так часто собой недовольна, что задеть 


С Василием трудно вести беседу, 
потому что он молчит, когда я 
говорю. Не поддакивает, не задает 
вопросов, а меня раздражает 
отсутствие активного диалога 


— Лолита живет с вами, а взрослый 
сын где, чем занят? 

— Неподалеку, в Милане. Работает 
айтишником. Если требуется его компс- 
тенция, помогает нам с программой. 

— Жанна, в эпоху соцсетей без кри- 
тики со стороны никуда. За что чаще 
всего «прилетает»? 

— За голос. Пишут, что программа 
хорошая, но смотреть невозможно из-за 
противного голоса Бадоевой. И манер- 
ная — еще пишут. И толстая. И старая. 
Двух слов связать не может... Как-то раз 
зашла в аккаунт наиболее активного 
критикана. Его ник показался забав- 
ным — Повар-обезьянка. Думаю, хоть 
рецепт интересный узнаю заодно, а на 
страничке всего семь фотографий зеле- 
ной травки — и все. Зато критика была 
разгромной: я буквально все делаю не 
так. Посмеялась — а как еще на это реа- 
гировать? Раздражаться или расстраи- 
ваться нет смысла. На это нужно время, 
ауменя его нет, я много работаю. 

— На чем базируется ваша уве- 
ренность в себе? Не каждая девушка 
сможет хранить спокойствие, когда ее 
голос называют противным. 
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меня, ранить бестактным замечани- 
ем не-воз-мож-но! Ни один хейтер не 
скажет обо мне хуже, чем я сама о себе. 
Бывает, поправляюсь и не влезаю в лю- 
бимые платья. Тогда расстраиваюсь и 
говорю «до свидания» любимой пасте, 
пицце и булкам. Недели на две. В Италии 
загадочный состав воздуха — здесь все 
моментально подсушиваются. Притом 
что ужинать садятся поздно. 

— Семь лет назад вы вышли замуж и 
переехали в Италию. С какими привыч- 
ками пришлось покончить? 

— Куда-то бежать... В Москве букваль- 
но все — срочно! В Италии совершенно 
другой ритм жизни. Муж останавливал: 
«Успокойся, мы никуда не опаздываем!» 
и действительно: чем меньше спешки, 
тем больше успеваешь. 

Мне казался странным послеобеден- 
ный отдых с полудня до трех. Первое 
время пыталась в это время куда-то зво- 
нить по работе, что-то организовывать. 
Муж объяснял: 

— Тебе никто не ответит. 

Я спорила: 

— Не может такого быть! Это же их 
бизнес! 


Потом поняла: традиции сильнее. 
Было сложно принять и то обстоятель- 
СТВО, ЧТО в Италии невозможно вызвать 
врача на дом. Надо ехать на прием, даже 
еслиумирасшь По этому поводу спроси- 
ла свою домработницу итальянку Лауру: 

— Тебя не бесит такая медицина? 

Знаете, что она ответила? 

— Акак может быть по-другому? 

Что еще удивило? Например еда по 
расписанию. Если мы не на съемках, 
а дома, то утро начинается в баре с чаш- 
ки кофе и круассана. В двенадцать трид- 
цать выезжаем на обед. После еды, а не 
до — выпиваем чашечку эспрессо. Ни в 
коем случае не капучино! Его итальян- 
цы пьют утром. И все же глобально моя 
жизнь не изменилась. Я гибкая по при- 
роде и быстро приспосабливаюсь к об- 
стоятельствам. 

— Жанна, а как насчет общения? 
Итальянцы — люди коммуникабельные. 
Наверное, обзавелись десятком подру- 
жек? 

— Общение в Италии парадоксаль- 
ное. Вроде и близкое, но... на расстоя- 
нии. Итальянцы не переступают границ, 
не лезут в дущу. И это мне очень нра- 
BHTCA. Поговорить, выпить вместе кофе, 
сходить на шопинг, в кино, в спа, просто 
погулять — пожалуйста. Мнебольше и не 
надо. Но это не та дружба, когда прихо- 
дят без приглашения домой с бутылкой 
вина и долго рассказывают про разные 
страсти-мордасти. Подруг у меня здесь 
нет, но много хороших знакомых. 

— Можно позвонить кому-то из них 
и сказать: «Пойдем пошопимся!»? 

— Это только русским так можно 
сказать. С итальянкой следует договари- 
ваться за пару недель, лучше за три. Об- 
судить точный день и час встречи. Тогда 
вас внссут в расписание. 

Интересно еще вот что. В гостях прак- 
тически никогда ничего не предлагают 
поесть. Пришли поболтать — болтай- 
те. Если говорят: «Может, кофе?» — это 
успех! В лучшем случае подадут стакан 
воды. И это нормально. Я выросла в дру- 
гих условиях, поэтому хочется сразу 
выставить на стол закуску, накормить, 
напоить. Или вот сще с чем пришлось 
столкнуться. Мне неловко приходить 
в гости с пустыми руками. Мужу при- 
шлось несколько раз пояснять, что ТАК 
не принято! Это обязывает, приводит к 
недопониманию и неловкости. 

— Как осваивали итальянский? 

— Первое время учила, писала сло- 
ва на стикерах и вешала на стену, но 
зубрежка — это скучно и забирает мас- 
су времени. Кроме того, страшно раз- 
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дражало, что все равно ничего не запо- 
минаю, поэтому учу в живом общении, 
делая сто миллионов ошибок. Если бы у 
меня возникла жесткая необходимость 
срочно начать говорить, уверена, спра- 
вилась бы. Но я не работаю среди ита- 
льянцев, а для того чтобы сделать заказ в 
ресторане — словарного запаса хватает. 
Тем более что Василий говорит бегло, 
если надо — спрошуу мужа. 
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Мне не на что жаловаться, 
у нас хорошие отношения. 
С сыном Борисом 


Или у детей. Оба быстро заговорили, 
потому что после переезда тут же по- 
шли в школу. Дочь — в младшую, сын — 
в старшую. Бориса спасло то, что у него 
сильный английский. Первое время об- 
щался с ребятами на этом языке. К Ло- 
лите приставили русскоговорящую учи- 
тельницу, которая встречала се, сидела с 
ней за партой и переводила. Через пол- 
года Лолита умоляла меня, чтобы эту 
женщину забрали, она уже все прекрас- 
но понимала. 

Сейчасу нас другая проблема — забы- 
вает русский... Я покупаю десятки книг, 
прошу читать и наблюдаю такую кар- 
тину — дочь сидит на одной странице 
полчаса: «Все прочитала, но... ничего не 
поняла! Приходится начинать сначала». 
Словарный запас у нее остался на уров- 
не восьмилетнего ребенка. По-русски 
говорит только со мной. С Василием — 
на итальянском. 

— Весной исполнилось семь лет, как 
начался ваш роман с Василием. На май- 
ские праздники вы прилетели к нему в 
Италию и практически больше не рас- 
ставались. 

— Да... И через три месяца пожени- 
лись. Причем перед этим года два вяло 
переписывались в соцсетях и предста- 
вить не могли, чем все закончится. 

— Вы встретились на съемочной 
площадке «Решки», но тогда ничего не 
произошло. Почему? 

— Не знаю. Василий зашел случай- 
но, к каким-то друзьям. Привет-при- 
вет... Я его тут же забыла. И он смутно 
припоминает ту случайную встречу. Но 
вдруг спустя несколько месяцев на Но- 
вый год пришло сообщение от Василия 
в «Фейсбукс»: поздравляю тебя! Допу- 
скаю, что, возможно, это была рассыл- 
ка. Потом написал на день рождения и 
еще на какой-то праздник. Честно го- 
воря, мне таких сообщений приходят 
сотни. 


ФОТО: ИЗ АРХИВА Ж. БАДОЕВОЙ 


Считаю себя хорошей матерью, 
никаких внутренних раздраев. 

Я люблю своих детей, они всегда 
на первом месте, никогда о них не 
забывала, не отсутствовала годами 


— Но на одно вы отреагировали. 
Когда неожиданно этот самый шапоч- 
ный знакомый написал, что приглашает 
провести выходные в Венеции. 

— Это уникальная история. Такого 
никогда со мной не было — чтобы взять 
и полететь в гости кнезнакомому мужчи- 
не. В те дни дети уехали, впереди празд- 
ники, я одна. Неожиданно получаю от 
Василия сообщение: он что-то спросил, 
я ответила. А следом — прилетай в гости! 

Времени на долгие размышления не 
было, вероятно, это и сыграло роль. До 
сих пор не пойму, что на меня нашло. 
Было желание посмотреть Венецию, в ко- 
торой ни разу не была. Лишь когда ока- 





залась с чемоданом в зале прилета, вдруг 





осознала, что сделала: «Жанна, ты иди- 
отка? Зачем прилетела?» Даже мелькн 
мысль развернуться и пойти обратно. 

Но тут я увидела его в толпе встреча- 
ющих — нарядного, в костюме, белой 
рубашке. Высокий, красивый невозмож- 
но! Было угро, Василий возвращался со 
свадьбы друга. И я — чучело заспанное... 
В кроссовках, футболке, джинсах. 

— Как?! Прилетела не нарядная? Не 
на каблуках и в красном платье? 

— Я не собиралась никого покорять, 
поэтому оделась как удобно. Мы увиде- 
лись, и сразу возникло ощущение лег- 
кости. Будто знакомы сто лет. Василий 
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настолько просто себя вел, что никакого 
смущения, неудобства, неловких пауз не 
возникало. Оставили мой чемодан в оте- 
ле и отправились гулять. Купили на ули- 
це стаканчики с нарезанными фруктами 
и ели на ходу. 

Вечером ужинали на какой-то пло- 
щади, засиделись до того, что официан- 
ты убрали все столики. А когда пошли 
аблудились! Было и смешно, 
и забавно. На следующий день я улетала 
домой, но до самолета оставалось время 





имы поехали в Падую. Расставались так, 
словно уже женаты. Ни о чем не догова- 
ривались, но знали, что будем вместе. 
Через две недели я прилетсла вновь, уже 


Знаю точно: неработающая, сидящая рядом мама — не на пользу детям. С дочерью Лолитой 
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дня на четыре. Затем мы с детьми уеха- 
ли в Турцию, и Василий к нам присо- 
единился. Собственно, и все. Следующая 
встреча — свадьба! 

Больше всего понравилось то, что он 
не стремился меня покорять, заинтере- 
совывать или хотя бы удивлять. До сих 
пор все это продолжается, но теперь 
страшно бесит! 

— Ваш муж — мужчина привле- 
кательный, к тому же обеспеченный. 
Жанна, если начистоту — чем вы оказа- 
лись в его глазах лучше других, таких же 
ярких женщин? 

— Я расспрашивала его по этому по- 
воду. Было интересно, с чего вдруг пред- 
ложил мне прилететь в Венецию. Ока- 
залось, увидел случайно какое-то мос 
интервью: «Понравилось, как ты отве- 
чала на вопросы. Почувствовал — мос!» 
Представления не имею, что там можно 
почувствовать через экран, но именно 
так он сказал. Муж такой человек, что 
лучше будет один, чем с тем, кто ему не 
подходит. 

— У вас два брака, двое детей. У Ва- 
силия тоже богатый бэкграунд? 

— Онне был женат, и детей нет. Жен- 
щины, конечно, были, но ни на ком не 
собирался жениться. Во всяком случае, 
такую версию мне озвучивал. Теперь, 
когда спустя семь лет восклицает: 

— Господи! За что ты ТАК меня нака- 
зал, послал эту женщину? — говорю: 

— Подожди! Вот я, например, четко 
представляла, какого мужчину хочу. Как 
выглядит, с какими привычками, воз- 
раст, цвет, размер — все точно. Получи- 
ла именно то, что заказывала! А ты что- 
то конкретное просил? Нет? Так чего же 
хочешь в таком случае? Выдали то, что 
было. 

Мы с ним разные, безусловно. Муж 
сдержанный, умеет выжидать, хранит 
спокойствие. А я — психованная: «Как 
это мне никто не отвечает?! Я добьюсь, 
чтобы ответили!» 

– Расскажите, как правильно меч- 
тать и расставлять приоритеты? 

— Я загадывала мужчину умного. 
Именно это мне важно в первую оче- 
редь. Порядочного... Очень нравится, 
как Василий относится к другим, — кор- 
ректно, уважительно. Даже к мерзавцам. 

— Как Василий сделал предложение? 

— Свособразно. В тот самый раз, ког- 
да присоединился к нам с детьми в Тур- 
ции. Мы ужинали в ресторане, играла 
восточная музыка, которую, как оказа- 
лось, он любит. Видимо, что-то навсяло, 
и Василий вдруг сказал: 

— Знаешь, Жанна, я хочу жениться... 


— Хм... Зачем ты мне это говоришь? 
Женись, если хочешь. 

Я видела человека третий раз в жиз- 
ни, откуда мне знать, что у него в голове? 

— Дура! На тебе хочу жениться. 

Осталось лишь решить, где нам жить. 
Рассматривали вариант переезда Васи- 
лия в Москву, потому что он один, а нас 
трое да еще собака. Но у меня не было 
жестких привязок ни к чему, а Василию 
было что терять — в Италии бизнес, дом. 
Дети легко восприняли переезд: «Едем в 
Италию? Хорошо». При этом Василий не 
старался им понравиться, не заигрывал, 
не дарил подарки. Это тоже пришлось 
мне по душе. 

— А было то, что не нравилось? 

— С Василием трудно вести беседу, 
потому что он всегда молчит, когда я 
говорю. Не поддакиваст, не спорит, не 
задает вопросов, а меня раздражает от- 
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— Состоятельные мужчины часто 
опасаются женской меркантильности, 
того, что женщинам от них что-то надо. 
А ваш? 

— Муж боится, что я спущу все день- 
ги! Дай только волю. Говорит, доведу до 
банкротства любого, поэтому меня слс- 
дует контролировать. 

— Василий человек щедрый? 

— Такого: на тебе бриллианты и весь 
мир в придачу — нет. Но все, что хочу, 
покупает. Не захочет, так заставлю. 

— Весело с вами! А если серьезно, 
Жанна, скажите, вы совсем не пере- 
живали, что не выйдете замуж с двумя 
детьми? Часто даже самых прекрасных 
детей мужчины расценивают как обузу. 

— Скажу честно: даже мысли не воз- 
никало, что дети могуг как-то помешать. 
Мне хотелось встретить мужчину-дру- 
га, а выйду я за него или нет — не имс- 


Я настолько самокритична, что 

задеть меня, ранить бестактным 
замечанием не-воз-мож-но! 

Ни один хейтер не скажет 

обо мне хуже, чем я сама о себе 


сугствие активного диалога. Хотя муж не 
раз объяснял: если кого-то внимательно 
слушаешь, то его не перебиваешь. Он 
аналитик, поэтому всегда тщательно 
взвешивает свои слова. 

— Такая разница в темпераментах — 
повод для ссор? 

— Мы не ссоримся. Иногда проскаль- 
зывает холодность: хм, ты вот так, зна- 
чит — и разошлись по разным комнатам. 
Но мне быстро становится некомфорт- 
но. Эмоционально я завишу от мужа, 
хотя не признаюсь сму в этом. В осталь- 
ном полагаюсь исключительно на себя. 

— То, что будущий муж — человек 
состоятельный, поняли сразу? 

— Нет. В Европе не принято пускать 
пыль в глаза. Например приглашал в ре- 
сторан не мишленовский, а самый про- 
стой, поскольку именно в таком очень 
вкусно готовят. Что касается подарков — 
тоже нет. Это же дурной вкус — распола- 
гать к себе с помощью презентов. Хотя 
однажды подарил три пары туфель. Со- 
бирался одну, но не смог выбрать какую. 
Помню, сильно удивилась, обнаружив, 
что все идеально сели на ногу. У Василия 
своя обувная фабрика — помимо без- 
упречного вкуса еще и наметанный глаз. 


ло значения. Иногда женщины говорят, 
что им требуется защита, стена. Так вот 
мне — нет. Зачем? Я сама возведу какие 
угодно стены, если потребуется. И за- 
щищать меня не надо. Я ощущаю себя 
в безопасности. Это уверенность не в 
какой-то своей невероятной женской 
привлекательности, а скорее в везении в 
принципе. Почему-то мне кажется: если 
завтра самолет, в котором лечу, упадет 
на необитаемый остров — выживу и вер- 
нусь обратно только я. 

— Наверное, вы выросли в любви, раз 
относитесь к себе с такой симпатией. 

— Действительно, меня родители 
сильно любили и любят до сих пор. Хотя 
растили в жуткой строгости. Я была 
стеснительным ребенком, держала маму 
с папой за руки и никуда не хотела убс- 
гать. Когда выросла и начала гулять с 
подружками, папа ввел правило: ровно в 
девять вечера домой! 

— Может, это пошло на пользу? По- 
сидела-посидела Жанна дома, а потом 
вдруг раз -- сорвалась и облетела не- 
сколько раз земной шар! 

-- Да, верно. И не собираюсь останав- 
ливаться. 

Беседовала Алла Занимонец 
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Воланы и складки на 
воздушных блузках, обувь 
на массивном каблуке — 


доказательство того, что 
противоположностив этом 





сезоне притягиваются! 


1133433 Vide TV 





"А 


жалан 


М1 4 / 





эждио оонаилавихау лоф 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 





МАХ&СО. 


1. Кольцо SOKOLOV 
2. Платье MARELLA 
3. Подвеска BVLGARI 
4. Сумочка-косметичка 
АХ МАВА 
5. Босоножки СЕОХ 
6. Сумка РІМКО 
7. Платье 
МАХ МАВА 
8. Платье ЕТКО 
9. Сумка FENDI 
10. Босоножки TAMARIS 
11. Платье 
ELISABET TA FRANCHI 
12. Серьги ЮВЕЛИРОЧКА 
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1. Браслет SOKOLOV 
2. Часы TOMMY HILFIGER 
3. Юбка 
ELISABETTA FRANCHI 
4. Туфли 
GIOVANNI FABIANI 
(Rendez-Vous) 
5. Сумка 
ELISABETTA FRANCHI 
6. Жакет GENNY 
7. Жилет 
MARELLA 
8. Крепление для колец 
или серегТО05 
9. Брюки МАХ МАВА 
10. Сумка СОСОМЕЦЕ 
11. Блузка LUISA CERANO 
12. Кольцо ЮВЕЛИРОЧКА 
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ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 
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Летом пастельные тона 
( хорошо «работают» не 
ТОЛЬКОВ романтичных 


ё нарядах, нои в строгих 
5 = 4 деловых костюмах. 
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Сдержанная цветовая 
палитра, фактурные 
детали, инновационные 
материалы — вот что 
нужно знать о модной 
одежде для активного 
отдыха этим летом. 
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ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС 





7. 
8. 
9. 


Ветровка 


Чехол для буты, 
FENDI 
Серьги ROBERT 
Ветровка 


Платье GUESS 





Платье-рубашка 
LUISA СЕВАМО 


MARINA RINALDI 
россовки BALLY 


МОЧКИ 


ГО СОМ 


MOOSE KNUCKLES 





Босоножки МА 
Очки BVLGARI 


RELLA 


10. Балетки GEOX 

11. Рюкзак GUESS 

12. Худи BIKKEMBERGS 
13. Серьги ЮВЕЛИРОЧКА 


SPORTALM 












ИМЕНА 


ПОЛЕТ ПЧЕЛЫ 


Вы знаете, что двадцатое мая — Всемирный день 
пчел? Для Дома Guerlain этот день в некотором 
роде тоже профессиональный праздник и 

важная дата. Не только потому, что уже скоро два 
столетия, как многие поколения его работников 
трудятся в буквальном смысле как пчелки. Пчела — 
талисман Дома, его покровитель и вдохновитель. 
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момента своего создания 

Guerlain выбрал главным 

источником вдохновения 

природу и пользуясь ее да- 

рами, всегда считал делом 

чести отдавать долг. Обра- 
щаясь к первым страницам своей исто- 
рии, в Доме любят говорить так: в 1853 
году встретились два алхимика. Первый, 
Герлен — алхимик красоты, второй, ал- 
химик от природы — пчела. В тот знамс- 
нательный год основатель легендарного 
Дома Пьер-Франсуа-Паскаль создал оде- 
колон Eau de Cologne Impériale для импе- 
ратрицы Евгении к се бракосочетанию 
с Наполеоном Ш. Флакон изготовили 
стеклодувы знаменитой фирмы Pochet 
du Courval. Изысканная, обманчиво прос- 
тая форма вдохновлена Вандомской ко- 
лонной, главным же украшением стали 
гербовый щит Его Величества и шесть- 
десят девять выпуклых позолоченных 
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AN DARINE 
ВАЗНЈС 


Пьер-Франсуа-Паскаль создал одеколон Eau de Cologne Impériale 

Аля императрицы Евгении к ее бракосочетанию с Наполеоном III. 

К слову, супруг не раз пользовался парфюмом жены — очень уж хорош 
(недаром выпускается по сей день). Справа — Aqua Allegoria 


пчелок — символ императорского дома. 
Впервые роскошный аромат заключи- 
ли в столь же роскошный сосуд, до тех 
пор флаконы были просто бугылочками 
для духов, не более. Императрица Евге- 
ния была весьма впечатлена, а чудесный 
цитрусовый аромат даже облегчал се го- 
ловные боли. К слову, супруг не раз поль- 
зовался парфюмом жены — очень уж хо- 
рош (недаром выпускается по сей день). 
Собственно, после этого Герлена и назна- 
чили главным придворным парфюме- 
ром. А его Дом обрел легенду и эмблему: 
мало того что Вандомская колонна нахо- 
дилась совсем рядом с бугиком Guerlain, 
открытым в 1842 году на Рю-де-ла-Пэ, 15, 
так еще и пчела стала его талисманом — 
это право ему даровали венценосные 
клиенты. С той поры культовые флаконы 
«Пчела» — прозрачные или украшенные 
золоченым декором — используются для 
всех версий ароматов Дома. 





Было бы странно, если бы тружени- 
ки-насекомыс служили только симво- 
лическим украшением. Пчелиный мед 
издавна знаменит целебными свойства- 
ми, красавицы знали его косметиче- 
ский потенциал, используя в масках и 
кремах. Что ж, былые кустарные секре- 
ты Guerlain вывел на уровень техноло- 
гического совершенства — и появилась 
основанная на продукгах пчеловодства 
линия поистине королевского ухода 
Abeille Royale (abeille по-французски — 
пчела). Для нее использовали продукт 
исключительного качества и чистоты — 
мед, произведенный эндемичным видом 
черных пчел острова Уэссан — уникаль- 
ной экосистемы (там особый климат и 
нет паразитов). На протяжении один- 
надцати лет серия АБеШе Royale попол- 
нястся продуктами: продолжаются ис- 
следования и драгоценныс компоненты 
(не только мед, но и маточнос молочко) 


соединяются во все более эффективных 
средствах. 

Вдохновение парфюмеров тоже пря- 
мо связано с хлопотливой суетой пчелы: 
наблюдая за ее полетом в красивейших 
садах мира, они создали коллекцию аро- 
матов Aqua Allegoria. Флаконы этого ле- 
гендарного собрания тоже используют 
«пчелиный код» — верхнюю часть укра- 
шает изображение сот, а на крышечке — 
их хозяйка. Новые ароматные цветы 
каждый год распускаются и в специаль- 
ных выпусках, флаконы разрабатыва- 
ются знаменитыми художниками к ра- 
дости коллекционеров. Ювелир Лоренц 
Боймер украшает Secret де la Reine («Ко- 
ролевский секрет») роскошной пчелой: 
стоит нажать на бриллиант в ее брюш- 
ке — и сверкающие крылышки раскро- 
ются, чтобы распылить аромат. Он же 
создает специальное трио флаконов 
из хрусталя, золота и серебра, а мэтр- 
парфюмер Тьерри Вассер наполняет их 
уникальной душистой композицией Les 
Abeilles — лишь пятьдесят эксклюзив- 
ных пронумерованных флаконов посту- 
пают в бугики Guerlain в разных странах 
мира. В честь стодевяностой годовщины 
Дома Guerlain Боймер помещает аромат 
АреШе Eternelle («Вечная пчела») в рари- 


тетный хрусталь Baccarat. Граффитист 
ЈопОпе представляет собственную ин- 
терпретацию легендарного «пчелиного 
флакона», так появляются три аромата — 
цветочных вселенных: Зћа таг в синих 
оттенках, Га Реше Кође Хоіге в розовых 
и Rose Barbare — в оранжевых. В этом 
году Guerlain совместно с Baccarat созда- 
ли очередной шедевр — эксклюзивный 











флакон для аромата ГАБеШе de Guerlain 
в виде огромной пчелы с гранеными 
крыльями (их выпущено всего сорок 
семь). В общем, образно выражаясь, 
с тех пор как в 1853 году пчела впер- 
выс опустилась на флакон королевских 
духов, се потомки почти сто семьдесят 
лет перепархивали от одного творения 
Guerlain к другому. 





ИМЕНА 


К пчелам здесь относятся с благодар- 
ностью — и благодарность эта весьма 
деятсльная. Дом Guerlain считает, что в 
этом мире все связано и замкнуто друг 
на друге. От пчел в прямом смысле зави- 
сит гармоничное равновесие природы, 
ес биоразнообразие и сохранность. При 
этом пчелы, увы, находятся сегодня под 
угрозой исчезновения. 


Что делает Guerlain, чтобы их спасти? 
22015 года Дом — партнер Французской 
обсерватории апиологии — науки, изу- 
чающей медоносных пчел, участвует в 
развитии пчелиных колоний в Европе, 
восстановлении популяции пчел и про- 
движении профессии пчеловода. Дея- 
тельность Guerlain ведется по разным 
направлениям. Существует шесть парт- 


„Для этой линии использовали продукт исключительного качества и чистоты — мед, произведенный эндемичным видом 

черных пчел острова Уэссан — уникальной экосистемы (там особый климат и нет паразитов). На протяжении одиннадцати 
лет серия Abeille Royale пополняется продуктами: продолжаются исследования и драгоценные компоненты (не только мед, 
но и маточное молочко) соединяются во все более эффективных средствах 
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ИМЕНА 





У Guerlain совместно с ЮНЕСКО есть целая программа по сохранению популяции пчел. Она называется «От женщин 
пчелам». Ее амбассадором и лицом стала муза Дома актриса Анджелина Джоли, которая ездит с гуманитарными 
миссиями по всему миру и принимает участие во множестве проектов — социальных и экологических 


нерских просктов: тут и исследования, 
и благотворительность, и спасение от 
исчезновения черной пчелы на острове 
Уэссан, и развитие ульев в Европе, и соз- 
данис детских школ пчеловодства, и по- 
пуляризация экологической ответствен- 
ности... С 2017-го проходит ежегодная 
конференция Bee University («Пчели- 
ный университет»), в которой участву- 
ют апиологи и различные организации. 
С 2019 года Guerlain участник долгосроч- 
ного партнерства с ЮНЕСКО: вместе они 
стараются сохранить пчелиную популя- 
цию, которая каждый год снижается на 
тридцать процентов — по большей ча- 
сти из-за повсеместного использования 
пестицидов. Кстати, из этого сотрудни- 
чества родилось любопытное «побоч- 
нос» начинание: на многих парижских 
крышах теперь стоят ульи (например, из 
тех, что на здании Оперы, получают «го- 
родской» мед Місі де ГОрега). Наконец у 
Guerlain совместно с ЮНЕСКО есть це- 
лая программа по сохранению популя- 
ции пчел. Она называется «От женщин 
пчелам». 

Ес амбассадором и лицом стала муза 
Дома актриса Анджелина Джоли, кото- 


54 — КАРАВАН ИСТОРИЙ 





рая ездит с гуманитарными миссиями 
по всему миру и принимает участие во 
множестве проектов — социальных и 
экологических. И вот восьмого марта 
2021 года Guerlain, ЮНЕСКО и Джоли 
обьявили в Париже о старте программы 
для женщин-предпринимателей в об- 
ласти пчеловодства. Она проводится на 
территории заповедников для участниц 
из разных стран — тут и французский 
Иль-э-Мер дИруаз, и итальянский Сила, 
и болгарские Центральные Балканы, 
и словенские Козьянско и Обсотелье, 
и российский Катунский заповедник 
на Алтае, и камбоджийский Тонлесап, 
и эфиопский Кафа, и руандийский Вол- 
канс, и китайский Сишуанбаньна... 








К 2025 году пятьдесят женщин пройдут 
обучение на ежегодных тренингах в 
Провансе и получат поддержку в созда- 
нии пчеловодческих хозяйств, а в двад- 
цати пяти биосферных заповедниках 
ЮНЕСКО построят две тысячи пятьсот 
ульев и завезут туда сто двадцать пять 
миллионов пчел. А что после этого? Бла- 
годаря профессиональному пчеловод- 
ству и организации пасек смогут зара- 
ботать на жизнь бедные люди в сельских 
районах. Такое вот мощное экономи- 
ческое движение выросло из флакона 
«Пчела», созданного в 1853 году для им- 
ператрицы Евгении. 

Как «крестнал мать» программы, Анд- 
желина Джоли встречается с женщина- 


ми-пчеловодами и отслеживает их успе- 
хи. Собственно, все это выглядит как 
блестящая организация пчелиной ко- 
лонии: когда пчелы обучают друг друга, 
строя собственные маленькие «школы». 
Джоли еще семнадцать лет назад осно- 
вала фонд имени своего сына Мэддокса, 
чтобы поддержать в Камбодже местное 
сообщество и экологию в посградавшем 
от гражданской войны районе. Ее фонд 
борется с нищетой, защищает дикую 
природу, а еще организует обучение фер- 
меров, чтобы те могли грамотно распоря- 
жаться своими ресурсами. В программу, 
кстати, входило обучение пчеловодству. 
Именно в Камбодже в 2017 году нача- 
лось сотрудничество актрисы с Guerlain. 
И теперь одна из первых женщин-пче- 
ловодов, участвующих в программе «От 


женщин пчелам», приедет из сообщества, 
которому помогает фонд Джоли. 

Пчелы сопровождают Guerlain по- 
всюду. Десять лет назад в бутике на 
Елисейских Полях прошла выставка 
произведений пятнадцати знамени- 
тых художников на тему пчел. А теперь 
на Елисейских Полях, 68 посетителей 
встречает композиция Le Vol des Abeilles 
(«Полет пчел») с множеством позоло- 
ченных пчел (каждая, между прочим, 
весит пять килограммов), парящих в 
инсталляции Жерара Шоло, а в париж- 
ском бугике Passy деловитая пчела, изоб- 
раженная бразильским художником 
Виком Мунизом, «летает» между парфю- 
мерными ингредиентами. 

Впрочем, не только изобразительное 
искусство становится территорией при- 


ИМЕНА 


знательности пчелам — в 2014 году, на- 
пример, Guerlain совместно с издатель- 
ским домом Cherche midi организовал 
ежегодный конкурс рассказов «Пчелы 
Guerlain» для ранее не публиковавших- 
ся авторов. Еще Guerlain сотрудничает с 
организацией Restos du Соиг в програм- 
ме по ликвидации неграмотности. 
Пчела собирает пыльцу с миллиона 
цветов ради килограмма меда... Что ж, 
Дому Guerlain приходится делать не 
меньше, чтобы выразить пчелам при- 
знательность за их бескорыстную рабо- 
ту. Дом Guerlain и сам — огромный улей, 
в котором множество пчел неустанно 
трудится, каждый день делая мир немно- 
го лучше. Красивее, ароматнее и счаст- 
ливес. 
Барри Ган 


Пчелы сопровождают Guerlain повсюду. На Елисейских Полях, 68 посетителей встречает композиция Le Vol des Abeilles 
с множеством позолоченных пчел (каждая, между прочим, весит пять килограммов), парящих в инсталляции Жерара Шоло 
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ДЕРЖАТЬ 
ФОРМУ 


Придать бровям форму 
легче, когда под рукой ав- 
томатический карандаш 
с ультратонким стержнем 
or LUMENE. Он нетребу- 
ст специальной заточки, 
а небольшая щеточка 
задает волоскам нужное 
направление и идеально 
расгушевывает цвет. 


ДЫХАНИЕ 
ПУСТЫНИ 


Влимитированной кол- 
лекции макияжа Summer 
Dune от DIOR можно 
найти все, что понадобит- 
ся в летней косметичке: 
помаду-карандаш Rouge 
Graphist, лак для ногтей 
Dior Vernis и пудру-хай- 
лайтер Diorskin Nude 
Luminizer Summer Dune, 
которая благодаря легкой 
текстуре придает коже 
особенное сияние. 


ИДИЛЛИЯ КОНТРАСТ; 77 


۸ ИЛ В новом издании аромата Very Good Girl 
А Ты от CAROLINA HERRERA нота розы заиг- 
рала по-новому . Парфюмеры Луиза 
Тернер и Квентин Биш оттенили ее дре- 


Виз ажисты весными аккордами ветивера и припра- 


вили мягким звучанием ванили. 


советуют летом 
отказаться от 
ярких красок 

в макияже, отдав 
предпочтение 
сияющим 
текстурам, 

а парфюмеры — 
найти 
соблазнительный 
аромат. 











ПОДДАТЬСЯ 
СОБЛАЗНУ 


Новая версия аромата 
Splendida от BVLGARI 
Patchouli Tentation 
предлагает с головой 
окунуться в мир соб- 
лазнов. Парфюмер 
Софи Лаббе вложила 
в сердце нового 
шипрово-цветочного 
коктейля три вида 
пачулей, оттенив 


их аккордом белого 
персика, ириса 
и белым мускусом. 
























ILLENNIALSKIN 


BTOPAA 
CMEHA 


Увлажняющее 
средство стоном 
Millennialskin 
On-The-Glow 
Tinted Moisturizer 
SPF 30/РА+++ or 
DOLCE & GABBANA 
Beauty выпустили 
В НОВОЙ упаковке 

с удобн ым дозато- 
ром. В формулу 
крема добавили 
гиалуроновую 
кислоту и экстракт 
инжира для 
упругости и защиты 
кожи, а палитру 
расширили до 
пятнадцати 
оттенков. 















СУТРА ДО 
ВЕЧЕРА 


В коллекции 

Les Beiges Summer 
Light or CHANEL co- 
браны средства для 
создания солнечного 
макияжа: ультра- 
легкий флюид-тинт, 
бронзирующий крем- 
гель, палитра теней 
для век, помада — все 





в оттенках, которые 
дарит нам светило 
от рассвета до заката. 





КРАСОТА 


УЗНАТЬ 
ПО ЗАПАХУ 


Розовый перец с кап- 
лей гранатово-сливо- 
вого сока, магнолия, 
фрезия и свежая дре- 
весина — так звучит 
«визитная карточка» 
фешенебельного 
района Токио Ginza 
в одноименном аро- 
мате от SHISEIDO. 





УНЫУЕЮО 


КРАСОТА 


НА СОЛНЕЧНОЙ 
СТОРОНЕ 


Солнцезащитный антивозрастной 
СС-крем для лица SPF 50/PPD 19 or 
ТА ROCHE-POSAY противостоит UVA- 
и ЏУВ-лучам и одновременно кор- 
ректирует признаки преждевре- 
менного старения кожи, борясь 
с морщинами и пигментными пят- 
нами, вызванными ультрафиолетом. 
к" 


































С ЭФФЕКТОМ 
ЗАГАРА 


Обновленная гамма 
автобронзантов 

Self Tan от CLARINS — 
спасение для тех, кому 
пока не удалось выбрать- 
ся на море. Основа фор- 
мул всех средств — осо- 
бый комплекс из двух 
натуральных полисаха- 
ридов, а также увлаж- 
няющие экстракты ин- 
жира и алоэ. В гамму 
вошли концентраты 
Addition Concentre Eclat 
для лица и тела, которые 
подмешиваются к сред- 
ствам ухода, молочко Гай 
Fondant Auto-Bronzant 

и гель Gelée Auto- 
Bronzante Express. 





CLINIQUE 


moisture surge 
100H auto-replenishing hydrator 
soin auto-réhydratant 100H 
ALOE VERA BIO-FERMENT TECHNOLOGY 
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ВНУТРЕННИЕ 
РЕСУРСЫ 


Крем-гель Moisture Surge 100-Hour 
Auto-Replenishing Hydrator or 
CLINIQUE обогащен питательным 
биоферментом алоэ вера и гиалуро- 
новой кислотой. Средство акгиви- 
рует внугренние ресурсы кожи, глу- 
боко увлажняя и насыщая клетки 
влагой. Ощущение комфорта не 
покидает даже после умывания. 





НАДЕЖНЫЙ ПОДХ 


Увлажняющий солнцезащитный крем 
с SPF 17 Hydrate+ от космецевтического 
бренда COSMEDIX из США решает две 
важные задачи: защищает от солнечно- 
го излучения и ухаживает за кожей, спо- 
собствуя повышению сс эластичности. 
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КОКОСОВЫИ ШЕИК 


Крем для кожи вокруг глаз серии Rich Coconut or EVELINE Cosmetics созд 
атсльными и увлажняющими свойствами. Легкая текстура идеальна для ис- 
: крем быстро впитывается, разглаживает мелкие морщинки, а приятный аро- 





масла, известного пит 
пользования лего 
мат поднимает настроение. 





ПОРА НА 
ОТДЫХ 


Вколлекции 
средств Вгопхсада 
Dermatology от 
LIBREDERM есть 

все для здорового 
загара всей семьи. 
Средства имеют раз- 
ную степень защиты 
(от SPF 10 до SPF 50), 
они обеспечат дели- 
катный уход против 
пигментных пятен 
людям с очень 
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светлой к 
Мас. 
и увлажняющие 
компоненты в со- 
ставе питают кожу, 
а мультиминераль- 
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ный комплекс насы- 
щает влагой и восста- 
навливает. 
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ИДЕАЛЬНАЯ 
КОЖА 


Солнцезащитный 
флюид стоном 

SPF 50+ Photoderm or 
BIODERMA мгновенно 
матирует кожу и оказы- 
вает противовоспали- 
тельный эффект. 
Флакон обязательно 
нужно встряхнуть, 
чтобы смешались две 
фазы, а перед нанесе- 
нием рекомендуется 
увлажнить кожу. 





СТЕПЕНЬ 
ЗАЩИТЫ 


Легкое молочко «Эксперт 
защита» 5РЕ 50+ для лица 
и тела от САВМТЕК пре- 
дотвращает возникновс- 
ниесолнечных ожогов 
даже на самой чувстви- 
тельной коже. 
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КРАСОТА 


КОМФОРТ 
И СВЕЖЕСТЬ 


Шариковый дезодорант Roll-On 

от CLARINS на основе экстрактов 
розмарина, гамамелиса и листьев 
бучу обладает приятным ароматом 
и регулирует потоотделение, помо- 
гая сохранять ощущение свежести 

и комфорта в течение всего дня. 
Формула не содержит спирта, не вы- 
зывает раздражения. Важно также, 
что дезодорант можно использовать 
после бритья и эпиляции. 
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ПОПОЛНЕНИЕ КОЛЛЕКЦИИ 


Российский косметический бренд NATURA SIBERICA представил 
новую коллекцию профессиональной косметики для волос Ice 
Professional Ву Natura Siberica. Шесть линий и пятьдесят один про 
дукт для самых разных типов волос подойдут как для работы сти 
листов в салонах красоты, так и для поддержания эффекта салон- 
ного ухода дома. 





Бархатн 
ручки 
Бархатные 
ручки 





Цне" 
E 
Е 


59 
ужи» 
SS л» 
— 
т 
~ - 


ПО НОВЫМ ПРАВИЛАМ 


Частос использованис мыла и антибактери- 
альных средств сушит кожу, вызывая шелу- 
шение. Для бережной защиты и ухода 

за сухой кожей рук косметический бренд 
БАРХАТНЫЕ РУЧКИ создал серию средств 
Clinical Care, в составе которых ухаживаю- 
щие компоненты: гиалурон, О-пантенол, 
ниацинамид и РКО-липиды. 





ВЗЯТЬ ПОД 
КОНТРОЛЬ 


Влинию для волос 
Sleek Smoother or 
LONDA Professional 
вошли шампунь, 
несмывасмый баль- 
зам-кондиционер 
и средство для раз- 
тлаживания волос. 
В их основе масла 
авокадо и росгков 
пшеницы, богатые 
питательными вс- 
ществами и нена- 
сыщенными жир- 
ными кислотами. 
Все ингредиенты 
быстро впитывают- 
ся и способствуют 
усмирению даже 
самых строптивых 
прядок. 








5 
Е 
5 
8 
8 


ТВЕРДЫЙ 
ФОРМАТ 


Линия «Аромакология» 
от LOCCITANE пополни- 
лась твердыми шампуня- 
ми, в составе которых 

по пять эфирных масел: 
лимона, иланг-иланга, 
лаванды, ромашки, слад- 
кого апельсина ит. д. 
Каждое средство решает 
определенную проблему: 
«Баланс и деликатный 
уход» регулирует 

себум кожи головы, 
«Восстановление» 
ухаживает за ломкими 

и поврежденными пря- 
дами, улучшая их каче- 
ство, а твердый шампунь 
«Живительная свежесть» 
уменьшает избыток кож- 
ного сала и очищает нор- 
мальные и склонные к 
жирности волосы, прида- 
вая им блеск и силу. 
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ПЕДИКЮР 
НА ДОМУ 


Влинейке 5РА 
Pedicure технологи 
KINETICS объеди- 
нили лучшис ин- 
гредиенты, ком- 
фортную текстуру 
и удобный формат 
для домашнего ис- 
пользования. 
Спрей Pedicure 
Callus быстро уда- 
ляет мозоли и бла- 
годаря входящим 

в состав мочевинс, 
алоэ вера и глице- 
ринусохраняет 
кожу увлажненной 
и мягкой. Средство 
подходит даже 
людям с сахарным 
диабетом. 





НА БЛАГО 
ВОЛОС 


Шампунь с пептидным 
комплексом от МІХІТ сти- 
мулирует рост волос, пре- 
дотвращает появление 
секущихся кончиков, пи- 
тает пряди по всей длине, 
усиливает их сияние. 
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ИГРА НА 
ОПЕРЕЖЕНИЕ 


Лучшая защита — напа- 
дение. Натуральный 
дезодорант No Offense 

or ORIGINS обеспечивает 
невидимую защиту 

от нежелательного запа- 
ха. Приятный аромат 
апельсина, черной смо- 
родины и жасмина осве- 
жает в течение всего дня. 
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ЛУЧШИЙ ВЫБОР 
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Хочется 
праздника — 

так отчего бы его 
себе не устроить? 
И повод вовсе 
необязателен. 
Веселиться и 
танцевать можно 
и без него, 

было бы желание 
и настроение. 
Как раз для 
настроения 
легендарный 
Дом GIVENCHY 
предлагает 
новый аромат 
IRRESISTIBLE 
GIVENCHY Eau 

de Toilette. 


Г] 





уакак праздновать и танце- 

вать, поучимся у знамени- 

той модели Фрэн Саммерс, 

которая теперь олицетво- 

ряет «дух духов» Givenchy. 

Ес принцип: жить по соб- 
ственным правилам, наслаждаться сво- 
бодой и чувствовать себя irresistible — 
неотразимой. 

Как в аромате передать любовь к 
жизни, спонтанность, оригинальность, 
игривость, открытость, обаяние? Этот 
набор притягательных качеств нужно 
было перевести на язык парфюмерии, 
определив для каждого подходящую 
ноту. 

Главные аккорды нежной туалетной 
воды — фруктовая роза и мускусная 
древесина. Знаменитые парфюмеры 
Фанни Баль, Доминик Ропьон и Анн — 
Флипо соединили в уникальных про- 7. 
порциях дамасскую розу, розовую воду, 
ирис, бургундскую черную смороди- 
ну, магнолию чампаку, итальянский 
лимон, белый чай, виргинский кедр, 
амброксан и белый мускус и получили 
букет из хрустальной утрснней свсжс- 
сти, солнечной радости, изысканно- 
сти, приправленной чувственностью и 
нежностью, делающий обладательницу 
IRRESISTIBLE GIVENCHY неотразимой. 
Достойным хранилищем для чарующей 
композиции стал квадратный флакон 
нежно-розового цвета, украшенный 
фактурной лентой, — один его вид под- 
нимает настроение. 

Концепция нового аромата построе- 
на на простом жизнерадостном посла- 
нии: празднуй, веселись, танцуй! Ничуть 
не хуже, чем «ешь, молись, люби», верно? 





Вот и Фрэн Саммерс 
утверждает: 

«Irresistible — молодой, 
свежий, возбуждающий. “ =з 
Он придает дополнительный = 

стимул. Порой когда вы ТУ” 
утром просыпаетесь, бывает 
сложно встретить новый 

день в хорошем настроении, 
но если нанести этот аромат, 
ощущаешь мощный прилив 
бодрости, которой хватает 
надолго. Для меня Irresistible — 
идеальный способ напомнить 
себе, что жизнь не должна 
быть скучной, что можно 
веселиться и делать то, что 
хочется. Ведь это ваша жизнь!» 





Парфюмеры 
Анн Флипо, 
Доминик 
Ропьон и 
Фанни Баль 
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НОПАООГ ИУ ОЈОФ 


LOVE STORY 


«У НАС КАКОЕ-ТО 4 мий? 


УЛИВИТЕЛЬНОЕ У 
ВЗАИМОПОНИМАНИЕ» 
4 


|е 
© 


Он хотел стать машинистом 

и водить поезда из Москвы 

в Красноярск, она же | 
с детства мечтала о балете | | | 
и примеряла хранящиеся 
дома сценические костюмы 
своей двоюродной А 
прапрабабки Матильды ry 
Кшесинской. Через много 

лет в их жизни случился 

«Щелкунчик», связавший, как 

в сказке, судьбы нынешних | 


премьера и ведущей солистки 
Большого театра... / 
А 
|; 


да 
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LOVESTORY 


енис, в Большом вы не только достигли са- 
мого высокого звания в балетной иерар- 
хии — премьера, но и встретили любовь. 
У вас много совместных спектаклей с 
Элеонорой? 

— Вместе танцуем только в «Дон 
Кихоте», «Спартаке» и «Щелкунчике». Еще иногда ездим с Элей 
на гастроли. 

— Как вы познакомились? 

Элеонора: Впервые мы могли встретиться в 2016 году — мне 
было семнадцать лет, Денису двадцать пять. В раздевалку Вага- 
новской академии, где я училась, с визгом забежала однокласс- 
ница: «Я сейчас на пятом этаже такого красивого танцовщика 
встретила! Это же премьер Большого театра Родькин!» Девочки 
ломанулись к нему за автографом. Все, кроме меня — начина- 
лась репетиция. Да я и не представляла себе особо, кто такой 
Денис Родькин, поскольку по просьбе мамы почти не пользо- 
валась Интернетом и не заглядывала в соцссти. 

Когда после репетиции еще одна девочка восторженно ото- 
звалась о Денисе, стало интересно. Спрашиваю: 

— A oH ещетам? 

— Да, беги! 


участвовал, но со своей партнершей. Вдруг звонят: «Можете 
приехать на несколько дней пораньше и станцевать Машу с 
Родькиным? Его партнерша получила травму...» 

Та поездка, первая не в составе класса, а в качестве солистки, 
была незабываемой: солнце, почти летнее тепло... Кроме того, 
первая главная роль в статусе танцовщицы Большого театра. 
И такой партнер — Денис Родькин, хотя мы успели всего раз по- 
репетировать вполноги. На следующий день пошли знакомить- 
ся с городом, а на самом деле — друг с другом. Никакого романа 
тогда не случилось, но Денис именно там, в Греции, посмотрел 
на меня другим взглядом — не как на маленькую девочку. 

Денис: На том «Щелкунчике» я повредил ногу, однако смог до- 
танцевать партию, несмотря на сильную боль. А ведь следующим 
утром надо было лететь в Японию, выступать в рождественском 
концерте со Светланой Захаровой... Эля после спектакля имела 
полное право пойти отдыхать, но решила меня поддержать, от- 
влечь от грустных мыслей. Пришла ко мне в номер, и мы почти 
до утра сидели болтали. Доброта новой партнерши тактронула... 

Элеонора: Я представила — у Дениса травма, а ему предстоит 
тринадцать часов лететь до Токио в кресле, где ногу невозмож- 
но удобно вытянуть, и у меня сжалось сердце. Вот и решила 
как-то помочь, приободрить... 


В раздевалку Вагановской академии забежала 
одноклассница: «Я такого красивого танцовщика 
встретила! Это премьер Большого театра Родькин!» 


И я помчалась по лестницам наверх: в академии ученикам 
нельзя пользоваться лифтом — только педагогам. Однако Де- 
нис уже ушел. Решила уточнить, по кому это все наши девчон- 
ки умирают. Мне показали в Интернете фото Родькина. Дей- 
ствительно красавец... 

Когда у меня все-таки появился «Инстаграм», подписа- 
лась на страничку Дениса. Но и подумать не могла, что будем 
вместе. Хотя... Помню, обсуждали с девчонками, какой у кого 
эталон танцовщика. Я ответила: «Конечно же Родькин». Когда 
начали встречаться с Денисом, одноклассница со смехом мне 
припомнилату фразу... 

— Когда же вы все-таки встретились? 

Денис: В Санкт-Петербурге, на выпускном вечере Элино- 
го курса, в мае 2017-го. Нас познакомила помощница Николая 
Максимовича Цискаридзе, моего педагога в Большом и Элино- 
го — в Вагановской академии. Представила друг другу и сказала: 
«Вы еще будете вместе танцевать} Как в воду глядела... Помню, 
Эля очень смугилась и попросила меня: «Можно с вами сфото- 
графироваться?» Это было наше первое совместное фото. На 
следующий день увиделись уже в Москве, в Кремлевском двор- 
це — япришел на выпускной концерт академии, где Эля танцс- 
вала в «Пахите». Потом за кулисами подошел к ней, поздравил... 

Элеонора: Не знаю, правда ли, но Денис уверяет, что тогда 
пришел в Кремль ради меня. По крайней мере, приятно думать, 
что так и было... 

Потом мы увиделись на балетном конкурсе: Денис был веду- 
щим, а я — участницей и завоевала серебряную медаль. Вскоре 
меня взяли в Большой, но в театре мы с Денисом редко виде- 
лись, лишь иногда пересекались в коридорах и здоровались. 
А в декабре предложили полететь в Грецию с труппой красно- 
дарского театра — станцевать главную партию в «Щелкунчике» 
с премьером Большого Александром Волчковым. Денис тоже 


66 КАРАВАН ИСТОРИЙ 


Денис: Через год, когда уже жили вместе, я снова получил 
травму — на «Спартаке». На сей раз ситуация оказалась гораз- 
до серьезнее: думал, что полгода не смогу танцевать — в итоге 
пропустил месяца четыре. Эля окружила меня такими заботой 
и вниманием! У нее репетиции, новые вводы, а она каждую ми- 
нуту рвалась домой, чтобы мне что-то приготовить, просто по- 
говорить. Ноя, наверное, забежал вперед... 

Элеонора: Вскоре после Греции я станцевала в «Щелкунчи- 
ке» Машу — уже в Большом. Перед спектаклем очень волнова- 
лась. Это же первая сольная партия на прославленной сцене! 
Столько людей пришло за кулисы, чтобы посмотреть, как стан- 
цуст «эта новенькая из Питера», которая всего полгода в театре. 
Мол, справится или нет?! 

Пережить безумный стресс помог Денис. Перед началом 
спектакла подошел, успокоил. А дальше танцую и краем глаза 
замечаю: во второй кулисе на стульчике сидит Родькин! И он 
просидел там весь спектакль! Я почувствовала такую колос- 
сальную поддержку, что смогла отключиться от мысли, что за 
мной наблюдают и другие, не самые доброжелательные взоры. 
Денис вообще постоянно меня стремится поддержать, рассмс- 
шить в трудной ситуации — у него же потрясающее чувство 
юмора. А как здорово он пародирует! 

— Кого? 

Денис: Лучше всего Льва Лещенко и Владимира Винокура. 
В детстве обожал смотреть пародии Максима Галкина в «Ан- 
шлаге» — остальные артисты меня там не интересовали. Еще 
часто пародировал учителей. Как-то за спиной Эли так изобра- 
зил одного педагога, что она обернулась и начала искать глаза- 
ми этого человека. А я смеюсь: «Это же а!» 

— Вернемся к вашему роману... 

Элеонора: Все как-то само собой случилось, и довольно 
просто. Однажды после репегиции «Дон Кихота» Денис пригла- 


Мы встретились в Санкт-Петербурге, на выпускном 
вечере Элиного курса, в мае 2017-го. Нас 
познакомила помощница Николая Максимовича 
Цискаридзе, моего педагога в Большом и 

Элиного — в Вагановской академии. Представила 
друг Другу и сказала: «Вы еще будете вместе 
танцевать!» Как в воду глядела... 
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В самом начале отношений Денис танцевал Базиля в «Дон Кихоте», a я — одну из двух подружек главного героя. Репетируем 
общие сцены, и тут «вторая подружка» замечает: «Как-то вы с Денисом странно переглядываетесь, что-то с вами не то!» 








сил в кафс — выпить чашечку кофе. А оказалось, это наше пер- 
вое свидание... Кстати, в театре о нашем романе быстро узнали. 
Помню, в самом начале отношений Денис танцевал Базиля в 
«Дон Кихоте», а я — одну из двух подружек главного героя. Репе- 
тируем общие сцены, и тут «вторая подружка» замечает: «Как-то 
вы с Денисом странно переглядываетесь, что-то с вами нс то!» 

— Когда начали жить вместе, «любовная лодка» о быт не 
разбилась? 

Денис: Нет, убрать квартиру или помыть посуду нам обоим 
не в тягость. Два года назад переехали в новое жилье — с потря- 
сающим видом на Москву. И теперь у нас вообще идеальный 
порядок. Сначала думали о «сталинке»: я вырос в старом доме в 
Тушино, или как мне больше нравится называть свой район — 
вПокровском-Стрешнево. Но потом все-таки выбрали современ- 
ный вариант. С ремонтом помог старший брат, у Евгения своя 
строительная бригада. Вот и мне квартиру обустроил — просто 
идеально! А то ведь я очень дотошный. С самого детства пока не 
посмотрюсь в зеркало — из дома не выйду. Мне надо, чтобы и во- 
ротничок ровно лежал, и обувь сверкала. Бабушка смеялась: «Де- 
нис,у тебя прическа не так идеальна, как вычищены ботинки!» 

Элеонора: Чистая правда! Денис утром дольше меня собира- 
ется, чтобы из дома выйти. А вечером пока не наведет в кварти- 
ре порядок, не уберется, спать не ляжет. Чистота — его пункгик! 

Денис: Не терплю, если кран в ванной подтекает или в ра- 
ковине грязная посуда. В новой квартире у нас стерильная 
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чистота — как в операционной. Кстати, благодаря идеальному 
ремонту «от брата» теперь сразу замечаю в гостиничных номе- 
рах неровные стыки или швы в стене. Вижу все строительные 
огрехи. 

— Раз у вас полная идиллия в отношениях, пожениться не 
собираетесь? 

— Подобные планы имеются. Но такое серьезное событие, 
как свадьба, требует серьезной подготовки. У нас же то гастро- 
ли бесконечные, то готовим премьеры, то пандемия... 

— Ревнуете друг друга к партнерам? Балет ведь самый 
«контактный» вид искусства... 

— Да вы что? Вообще нет никакой ревности. Как и стесне- 
ния. Мы же с детства привыкаем, что рядом малоодетые девоч- 
ки, а в пятнадцать лет, когда начинается дуэтный танец, стано- 
вимся с ними в пару. Кстати, все мальчишки этого ждут: когда 
же научат делать поддержки?! В общем, близкий телесный кон- 
такт — это просто часть профессии. И только. Вспомнилась 
история на эту тему. Я репетировал главную партию Альберта 
в «Жизели». Однажды партнерша приболела. Чтобы не преры- 
вать процесса подготовки, Александр Николаевич Ветров — 
теперь он мой постоянный педагог в Большом — на занятиях 
заменял в мизансценах Жизель. После окончания репетиций 
я спросил, удалось ли мне создать образ, возникла ли у нас с 
Жизелью нужная актерская химия. Ветров пошутил: «Насчет 
химии не знаю. Главное, чтобы до физики не дошло...» 
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Очень рад, что работаю с Александром Николаевичем, он 
настоящий профессионал и продолжатель истинных тради- 
ций Большого театра. 

— Денис, как вы попали в балет? 

— Моя семья не имеет отношения к искусству. Сам же я меч- 
тал стать машинистом поезда, причем одного конкретного со- 
става... Каждое лето меня отправляли к дедушке с бабушкой в 
деревню Жерлык Красноярского края — из Москвы добира- 
лись туда четверо суток! Иногда приходилось ехать в плацкар- 
те, у туалета. Но в детстве на подобные неудобства внимания 
не обращаешь. Мне очень нравилось долгое железнодорожное 
приключение, мечтал: вырасту и стану водить поезда из Мо- 
сквы в Красноярск. Кстати, думал, что все четверо суток маши- 
нист не спит и круглосуточно «рулит»... 

В деревне я и картошку копал, и дрова колол, и сено косил, 
и комбайн немножко пробовал водить (дедушка мой — зна- 
менитый комбайнер, Герой Соцтруда). Только корову не доил. 
Она унас была настоящей деревенской «женщиной», с харак- 
тером. Никому кроме бабушки не давала к себе прикасаться. 
Да что там — наглая буренка была! Всегда шла во главе стада 
и никогда не сворачивала: перед ней должны были все рассту- 
паться. Когда схал на велосипеде и встречал сс на тропинке, на 
всякий случай слезал и отходил в сторонку — вдруг боднет? 


Стою я с фотографией Токарева, смотрю на степующих ребят. 
Мама, заметив, что мне нравится, говорит: «Посмотри, как кра- 
сиво! Давай и ты сюда будешь ходить». 

Наш педагог Александр Сергеевич Гришин ставил велико- 
лепные номера, коллектив много гастролировал по стране. Со- 
листов было двое — я и мальчик из моей же школы. Однажды 
мы танцевали в концертном зале «Россия» вместе с Констан- 
тином Невретдиновым, который поражал зрителей тем, что 
исполнял степ на руках. Он почему-то опоздал на свой выход, 
и нам с другом пришлось исполнить номер вдвоем. И все апло- 
дисменты достались мальчишкам! 

В конце номера мы садились на шпагат. Друг был доволь- 
но упитанным, но это движение делал лучше меня. Однажды я 
поинтересовался: «Как тебе это удается?» Он сказал, что зани- 
мается в детской студии при театре танца «Гжель». Оказалось, 
студия находится на первом этаже подъезда, в котором жил я! 
Сколько раз пробегал мимо двери, в которую заходили дети, 
но ни разу не поинтересовался, что там. Вот она — судьба! 

Так в девять лет я попал в школу при «Гжели». Мама уверяет, 
что когда был совсем маленьким, мы с ней ходили на концерт 
ансамбля и в антракте я изображал «ползунок» — движение на- 
родного танца, когда руки сзади на полу, а артист «идет» вперед 
ногами. Она пыталась меня успокоить, а я все сго повторял. 


Балерины, танцовщики оглядывают меня, и в их 
глазах читаю: он же ничего не умеет. Да, обнищал 
талантами наш театр, раз неизвестно кого набирают 


— Про ‚деревенские радости более-менее понятно, а го- 
родские увлечения какие-то были? 

— Я всегда шел по стопам старшего брата. Евгений окончил 
Военно-технический университет, работал в ФСБ, дослужился 
до майора и демобилизовался, теперь, как уже говорил, зани- 
мается строительным бизнесом. Он занимался выжиганием — 
и я увлекся. Женя пошел во Дворец культуры «Красный Ок- 
тябрь» учиться играть на гитаре — и я за ним. Где-то дома лежит 
свидетельство о среднем музыкальном образовании по классу 
гитары. 

— Сейчас инструмент в руки берете? 

— Акакже — каждый раз, когда танцую Базиля в «Дон Кихо- 
те». Шучу конечно. На самом деле мой герой только делает вид, 
что играет. Да я уже все навыки подрастерял, не помню, какие 
лады зажимать. 

Моим дебютом в кордебалете Большого как раз стала «роль» 
парня, который ловит гитару, брошенную Базилем — через 
спину, как букет невесты. Старшие ребята решили подшутить 
над дебютантом и сказали: «Ты гитару не лови — она должна 
пролететь мимо твоих рук. Так режиссер задумал...» 

Ноя-то понимал, что это не так, и инструмент поймал. Пос- 
ле спектакля шутники похлопали меня по плечу: «Ну, Денис, 
тебя не проведешь!» 

Так вот... Иду однажды на занятия по гитаре. Вижу — в холле 
Дворца культуры ребята занимаются степом. Стал наблюдать 
за ними. Смотрю: мимо проплывает Вилли Токарев — первая 
живая звезда в моей жизни. Причем утром видел его по телеви- 
зору, и вот популярный певец оказался рядом! Что Вилли делал 
в нашем Дворце? Но это было как наваждение: артист из теле- 
визора посмотрел на мое изумленное лицо, спросил «Деточка, 
тебе автограф?» — и протянул свое фото с готовым росчерком. 
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Кстати, все артисты в серьезных ансамблях народного 
танца имеют классическую хореографическую подготовку. 
В «Гжели» у нас была такая же программа, как в Московской 
академии балета и в Вагановской — классический танец, дуэт- 
ный, исторический. В 2003 году школа официально стала хо- 
реографическим училищем. 

У нас были блестящие педагоги. Мой, например, Андрей 
Александрович Евдокимов, выпустился в 1989-м из Академии 
Вагановой, был солистом Большого театра, работал с Михаи- 
лом Лавровским. Другой педагог, Сергей Сергеевич Смирнов, 
танцевал Спартака в новосибирском театре, много репетиро- 
вал с Юрием Николаевичем Григоровичем. Любил похвастать- 
ся: когда прыгал «разножки» в первом акте, Григорович его 
сдерживал «Потише, потише, не надо так эффектно...» 

— Нравилось стоять у балетного станка? 

— Первые года четыре все категорически не нравилось — 
и сами занятия, и трико, похожее на колготки. Постоянно вы- 
думывал причины, чтобы прогулять класс: то голова болит, 
то нога ноет. Гораздо больше нравилось гонять мяч! У меня 
это неплохо получалось. В итоге тренер молодежного клуба 
ЦСКА пригласил в футбольную школу, но мама испугалась: 
«Нападающие должны отбивать мяч головой, ты заработаешь 
сотрясение мозга. Занимайся уж лучше балетом...» Как же я 
тогда расстроился! Но жизнь показала: мама оказалась права. 
Кстати, не сотрясение, а перелом ноги я получил, как раз играя 
в футбол с ребятами в балетном зале — даже не мячом, а нос- 
ком. Одноклассник заехал мне ногой по малой берцовой кос- 
ти. В результате три месяца в гипсе, полгода восстановления. 

Отношение к балету изменилось, когда в тринадцать лет по- 
пал на «Лебединое озеро» в Кремлевский дворец. Мамина зна- 
комая работала администратором касс и часто выписывала 
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нам контрамарки — мы заходили во Дворец через служебный 
вход. Помню, однажды поднимаемся в лифте, атам стоит бале- 
рина и растягивается — нога выше головы. На меня это произ- 
ло большое впеча хотя я и сам уже занимался балетом. 

Дешевые билеты на балетные постановки помогал доста- 
вать и мой педагог Сергей Сергеевич. Но я, маленький, не по- 
нимал, что он делал это, чтобы мы кричали «Браво!» его сыну, 
который танцевал в спектаклях. Как-то мне понравился другой 








ление, 








артист, ия OT чистого сердца орал « Браво!» ему. Послс спек 
ля Смирнов попенял — мол, так нельзя. Я понял, что натворил, 
и пообещал: «Больше такое не повторится...» 

Так вот, попав в Кремль на «Лебединое», 





на самом балете я 





спал. Но вантракте купил кассету с записью «Спартака», где тан- 
цевали Владимир Васильев и Марис Лиспа. Посмотрел и понял: 
тех пор полю- 





вот что я хочу делать в жизни. И большеничего! 
бил классику 





Эго потом уж увидел, что у меня данные получше, 





чем у остальных ребят в классе: ноги подлиннее, рост повыше... 
— Занятиям балетом не мешало то, что вы левша? 
— В обычной жизни это иногда причиняет некоторое не- 
удобство. Но все балеты Григоровича поставлены для левшей, он 
же сам такой. И Владимир Васильев, на которого Григорович ста- 


вил «Спартака» и «Щелкунчика», тоже. Поэтому спектакли Григо- 
ровича для меня очень удобны. А в других постановках прихо- 
дится изменять движения, чтобы выполнять их с ведущей ноги. 
— После окончания училища мечтали о Большом театре? 
— Что вы?! Просто хотел работать в какой-нибудь балетной 
труппе, любой. Ведь до меня, и после тоже, ни один выпускник 
школы при «Гжели» в Большом не танцевал, даже в кордебале- 
те. Знаменитое здание с колоннами на Театральной площади 











лся о «несбыточ- 





лось недостижимым космосом. 
ном», только когда на выпускном курсе выступал на фестивале 
хореографических училищ. 

Лучших ребят там отбирали для концерта в Большом теат- 
ре. Мы с партнершей танцевали па-де-де из «Сильфиды». Она 
жюри не понравилась, а меня отобрали на гала-концерт 
случился конфуз: во время танца я потерял балетку! Так рез- 








хотя 





ко «кинул» ногу, что туфля улетела и я дотанцовывал без нее. 





Причем ‘улетела в кулису и попала кому-то по голове. Счех пор 
а пришиваю балетки к трико. Так вот, именно тогда и за- 
кралась робкая мысль: раз меня отобрали, может, могу рабо- 











тать в кордебалете Большого? 
— И вы отправились туда на просмотр? 





Это было верхом мечтаний. 





Я только начал готовить роль и в перерыве репетиции заскочил в буфет. На руках цепи, которые положены моему герою, 
снимать их не стал. Нарвался на Григоровича. «Что готовите?» — спросил. «Спартака». — «Ступайте в зал, сейчас приду» 
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В «Спартаке» однажды упал (надеюсь, первый и последний раз — тьфу-тьфу...). Для балетных спектаклей на сцене 
расстилают специальный линолеум и крепят его скотчем. Именно на скотче я и поскользнулся. Но музыку не потерял, многие 


подумали, что так и надо 





— Нет. Сначала поехал в Петербургк БорисуЭйфману, кото- 
рый сразу предложил две большие роли. Но мысль о Большом 
не отпускала. Решился спроситьу своего педагога Евдокимо 
«Завтра. Но 
ен или блат — беру 














когда будет показ в труппу Большого. Он говори“ 
В Большом ну? 





знай — тебя не возьму 





только «своих», или сверхталант...» 

К сверхталантливым себя не относил, к блатным -- тем бо- 
лес. Но рискнул. На просмотре был весь цвет Большого теат- 
ра — Юрий Владимиров, Михаил Лавровский, Людмила Семс- 
няка, Марина Кондратьева, Борис Акимов. Претенденты встали 
к станку, и Акимов провел с нами урок. 





Со мной пробовались сильные ребята, которые участвова- 
ли в конкурсах, были на слуху. Я же был никем — «мальчик из 
«Гжели». Но у меня имелось два козыря. Во-первых, сценичес- 
кий опыт — мы же в училище много выступали. Во-вторых, 
рост сто восемьдесят шесть сантиметров: я был самым высо- 
ким из тех, кто показывался. 

— Высоким что, легче танцевать? 

— Наоборот, и прыжки, и пируэты делать трудне 
сокие на сцене смотрятся лучше. Кстати, в Большом теперь 
есть и девочки почти такого роста. 

— Но высокую балерину ведь тяжело поднимать? 
ля. И наоборот — вы- 





Зато вы- 





— Бывает маленькая девочка, а тяж! 
сокая, но легкая. Зависит от костяка. ледующий день Евдо- 
кимов сказал с некоторым удивлением: «А ты на показе всем 
очень понравился». Но мне никто не позвонил 









Через два месяца я был с училищем на гастролях в Сирии 
(там еще не было войны) — солировал в «Баядерке» и «Силь- 


фиде». Вдруг звонит Геннадий Петрович Янин, тогдашний 
заведующий балетной труппой Большого: 

— Приходите на класс. 

Неверя своим ушам, переспрашиваю: 
? 





— Таквы меня берет 

-- Если звоню, значит, беру! 

Когда увиделись в театре, Янин уточнил: «Мы тебя взяли, 
потому что в кордебалет нужны высокие артисты. На большее 
не рассчитывай». Ноя был счастлив танцевать в Большом и 
просто в кордебалете с арплатой в восемнадцать тысяч ру 6- 
лей — потом, конечно, ее подняли. К тому же еще в училище 








понял: глупо обижаться на несправедливое отношение — 
надо просто работать. Один педагог демонстративно отво- 
рачивался от меня, будто не замечал. Зато постоянно уделял 
внимание мальчику без данных, а тот после училища бросил 
балет... 

— Как вас приняли коллеги? 

— Первые два месяца было сложно: думал, что попал в ад. 
Чувствовал — надо мной все подсмеивались. Вот стоят сво- 





им кружком балерины, танцовщики, оглядывают меня, и в их 
глазах читаю: он же ничего не может, не умеет. Да уж, совсем 
обнищал талантами наш театр, раз неизвестно кого не пойми 
откуда набирают... 

— «Не пойми откуда» — в смысле из «Гжели»? 

— Нуд На самом деле так неласково относились не толь- 
ко ко мне. В Большом есть традиция принимать новичков не 
сразу. Вот и мне первое время не предлагали ролей. Каждое 
угро приходил на класс... и меня никто не замечал. 
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Все изменилось, когда основная труппа уехала на гастроли в 
Испанию. В Москве остались только два педагога: прима-бале- 
рина Надежда Грачева и Николай Цискаридзе. К Николаю Мак- 
симовичу идти побоялся, про него говорили, что на всех кричит, 
такой строгий, такой требовательный — у него не расслабишься. 
Да я и сам, проходя мимо дверей его класса, постоянно слышал, 
что там громы гремят и молнии летают. Наверное поэтомуу Ни- 
колая Максимовича тогда занимались только девочки — мальчи- 
ки, видимо, боялись, что на них он еще сильнее будет кричать. 

Позанимался в классе Грачевой, но там не пошло. Решил по- 
пробовать с Цискаридзе: «Ну накричит — пусть. Терять-то мне 


LOVE STORY 


— Нуда... 

Кто-то видел меня только в кордебалете, а Николай Макси- 
мович разглядел перспективы премьера. С тех пор стал зани- 
маться у него. 

— На вас Цискаридзе кричал? 

— Конечно!И понимаю почему: он заставляет быстрее идти 
вперед, по максимуму выжимает все, что в тебе заложено. От- 
того и кричит, и ругает, и требует. В общем, я давно привык и 
необращаю на это внимания. Просто слушаю Николая Макси- 
мовича и фильгрую: лишние эмоции пропускаю, полезную ин- 
формацию принимаю к сведению. С Цискаридзе советуюсь и 


Мечтала танцевать в Большом. В последнем классе 
Цискаридзе предложил: «Не хочешь съездить на 
просмотр в Большой» Я согласилась. И меня взяли! 


нечего, идти больше некуда...› В тот день в его класс вместе со 
мной пришли все новенькие мальчики. Но Николай Максимо- 
вич остальных в упор не видел: смотрел только на меня, посто- 
янно делал замечания, а в балете это главный показатель: зна- 
чит, ты педагогу интересен. Слышу, говорит Янину: «Ген, гляди, 
какие красивые ноги, какой высокий у него прыжок!» 

После урока Цискаридзе мне сказал: 

— У тебя потрясающие данные, можешь танцевать главные 


теперь. Приезжая в Петербург, всегда заглядываю к нему в Ака- 
демию Вагановой... 

Первым балетом, где сделал что-то заметное, стал «Ромео и 
Джульетта» в постановке Григоровича — станцевал одного из 
товарищей главного героя. Почему-то был уверен, что Юрий 
Николаевич на репетиции обратит на меня внимание. И не 
ошибся. Мэтр крикнул на весь зал в микрофон: 

— Мальчик справа, почему вы так плохо делаете пируэт?! — 


партии. Теперь начинай думать головой. 
Я растерялся, уточнил: 


— Думать головой — это значит ходить к вам на класс? 


он ко всем вне зависимости от возраста обращается на«вы». 
Какжея расстроился! Пролепетал: 


— Яисправлюсь... 





< 
= 
< 
2 
ш 
а. 





ХУДЕЕМ с Умом! 


Есть, чтобы похудеть? Невероятно, но это не шут- 
ка! Оказывается, чтобы избавиться от лишнего 
веса, достаточно пересмотреть рацион и вклю- 
чить в него побольше полезных продуктов! 
Большинство из нас искренне верят, что чем 
меньше мы едим, тем быстрее сможем распро- 
щаться с лишними килограммами. Но так ли это 
на самом деле? Парадокс заключается в том, что 


вес зависит не только от объема и калорийности 
рациона, но и от его состава. Проще говоря, что- 
бы похудеть, совсем не обязательно мучить себя 
голодовками, гораздо важнее правильно выстро- 
ить энергетический баланс питания, особое вни- 
мание уделяя количеству и качеству углеводов. 


КТО ЕСТЬ КТО 

Каждый углеводный продукт обладает гликеми- 

ческим индексом, который влияет на процессы 

похудения ничуть не меньше, чем его калорий- 

ность. 
Гликемический индекс (TH) — это пример- 
ная скорость расщепления продукта в 
сравнении со скоростью расщепления глю- 
козы. Продукты с низким ГИ — это так 
называемые сложные, медленные углеводы 
(листовые овощи, кабачки и баклажаны, 
бобовые, грибы, капуста, орехи), а продук- 
ты с высоким — быстрые и простые (сдо- 
ба, полуфабрикаты, сладости). 

Чем выше гликемический индекс продукта, 
тем быстрее и интенсивнее его употребление 
в пищу вызывает рост уровня сахара в крови и, 
как следствие, выделение поджелудочной желе- 
зой инсулина. Инсулин, в свою очередь, частич- 
но преобразовывает «лишний» сахар в жировые 
отложения, а вдобавок еще и препятствует рас- 
щеплению уже имеющегося в организме жира. 


СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ 

Постоянное потребление продуктов с высоким 
ГИ со временем может нанести существенный 
вред не только фигуре, но и здоровью, являясь 


одной из причин сердечно-сосудистых заболе- 
ваний и диабета. Отказываться от них полно- 
стью, конечно, тоже не стоит. Так мы лишаем 
организм важнейшего источника сил и энергии. 

В идеале в ежедневный рацион должны вхо- 
дить 15% белков, 35% жиров и 50% углеводов, 
причем 40% из них должны приходиться на 
сложные углеводы, а 10% — на простые. 


В ПОМОЩЬ ОБМЕНУ ВЕЩЕСТВ 
Когда диетические асрат с фи- 
зическими упражнениями не дают ощу- 
тимый результат, специалисты могут ре- 
комендовать дополнительные средства 
метаболической поддержки. Дибикор® спо- 
собствует улучшению обменных процессов в 
организме. Положительно влияя на жировой и 
углеводный обмен, Дибикор® может приводить 
к норме уровень холестерина и сахара в крови. 
Также стоит отметить, что Дибикор* повышает 
работоспособность при физических нагрузках, 
столь необходимых при подготовке к летнему 
сезону. 

Помните — не бывает плохих или хороших 
продуктов, бывает несбалансированное пита- 
ние. Берегите себя и питайтесь правильно! 
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Постарался, и Григорович похвалил: 

— Вотсейчас лучше! 

— Через пару лет вы уже танцевали князя Курбского в его 
балете «Иван Грозный»... 

— Мне повезло: когда в 2012 году балет возобновляли, один 
премьер отказался от партии Курбского и я воспользовался 
шансом. Репегировал с тремя педагогами. С первым исполните- 
лем роли Борисом Акимовым (он так со мной подготовил пар- 
тию, что разбуди ночью — станцую). С Андрисом Лиепой, тоже 
танцевавшим Курбского, — он подсказал детали, которые очень 
выигрышно смотрятся. И конечно с Николаем Максимовичем. 

Григорович сначала моего Курбского не признавал, все вре- 
мя подстегивал: «Давайте прыгайте! Или вы устали? Давайте 
еще раз...› Однажды заявил Акимову: «Боря, если ты из этого 
мальчика не сделаешь Курбского, я тебя отстраню от работы в 
балете!» На самом деле все замечания Юрия Николаевича зна- 
чили только то, что он знал: я могу танцевать лучше. 

На прогоне «Грозного» я Григоровичу понравился. Обомлел, 
когда тот в своем синем беретике, с микрофончиком в руках 
сказал: «Денис молодец! То, что мне было надо, в вас прорва- 
лось! Я в вас верю. — Никогда не слышал, чтобы Григорович 
кого-то при всех выделил. Затем он добавил, обращаясь к ру- 


перевернуться, встать и дотанцевать. Ждала какой-то реакции 
от руководства — наш худрук Вазиев все спектакли смотрит. 
Но санкций не последовало: проходя мимо, Махар Хасанович 
лишь улыбнулся. Видимо, я очень смешно упала! 

— Элеонора, как вы попали в балет, гены позвали? Ведь 
знаменитая русская балерина Матильда Кшесинская — ваша 
родственница? 

— Да, я прихожусь ей праправнучатой племянницей. В свое 
время папа специально отправился в Париж, чтобы собрать 
сведения о Матильде Феликсовне. Не зная французского, прос- 
то заходил в рестораны, кафе и расспрашивал служащих, не 
знают ли они старых русских балерин. И представляете, сра- 
ботало! Он разыскал нескольких учениц Кшесинской, которые 
рассказали о ней много интересного... 

У Матильды был старший брат Иосиф. Он тоже танцевал в 
Мариинке (в революцию 1905 года Кшесинский стал одним 
из лидеров группы, предъявившей Дирекции императорских 
театров требования по улучшению условий труда артистов, за 
что его уволили и восстановили только через девять лет) и пре- 
подавал — среди его учениц была Анна Павлова. Получил зва- 
ние заслуженного артиста Республики. Умер вместе с женой во 
время блокады, где похоронен — неизвестно. 


Пытались репетировать в квартире. Упражнения 
у станка еще можно как-то сделать. А вот когда 
попробовали прыгать, сразу же пришел сосед снизу 


ководству театра, которое стояло рядом: — Парень-то может!» 
А руководство на тот момент не очень хотело, чтобы я танце- 
вал главные роли. В общем, после таких слов Григоровича по- 
чувствовал себя богом! 

— И вскоре станцевали Спартака! 

— Помню, в перерыве репетиции заскочил в буфет за во- 
дой. На руках цепи, которые положены моему герою, снимать 
их не стал. В коридоре нарвался на Григоровича. Он заметил 
цепи, спросил: 

— Ачто вы готовите? 

— Спартака. 

— Так, ступаите в зал, сейчас приду. 

Я заволновался: 

— Дая же только начал роль готовить... 

— Если вы Спартак, я это увижу. 

Никогда так не волновался, как в тот день, — ног не чувство- 
вал. По-моему, «слетел» со всех прыжков! Очень хотел показать 
Григоровичу нужную эмоцию, что могу быть Спартаком. Но 
выглядело это, конечно же, смешно. Закончил, подхожу к Гри- 
горовичу, он говорит: «У вас все не получилось. Но вы — Спар- 
так». И вышел из зала... 

Кстати, в «Спартаке» однажды упал (надеюсь, первый и по- 
следний раз — тьфу-тьфу...). Для балетных спектаклей на сце- 
не расстилают специальный линолеум и крепят его скотчем. 
Именно на скотче я поскользнулся и упал. Но смог сделать это 
высокохудожественно: музыку не потерял, многие подумали, 
что так и надо. 

Элеонора: У меня случилась похожая ситуация в «Лебеди- 
ном». Танцевала польскую невесту. Передо мной на сцене была 
невеста испанская, иу нее (или у кого-то из ее партнеров) от 
костюма оторвались бусины. Чувствую, начинаю скользить 
и так аккуратненько сажусь на попу! Стараюсь поэлегантнее 
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Во втором браке у Иосифа родилась дочь Целина, которая 
стала балериной и вышла замуж за инженера Константина Се- 
венарда. Их сын Юрий Севенард, мой дедушка, — известный 
советский гидростроитель, возглавлял строительство Асуан- 
ского гидроузла в Египте, Нурекской ГЭС. Папа мой тоже ин- 
женер. И старший брат Петя сначала поступил в политех, где 
учились отец и дедушка, но через полгода ушел и поступил в 
театральную академию. 

У нас дома хранились сценические костюмы Матильды, се 
отца и брата. Например шляпка, в которой она запечатлена на 
нескольких фото: «под настроение» Кшесинская украшала се 
разными драгоценными безделушками. Мама долго хранила 
семейные реликвии, но потом их отдали в музей Академии Ва- 
гановой, чтобы эти вещи видели не только мы. 

— Примеряли наряды Матильды? 

— Конечно! Костюмы просто потрясающие. Но сейчас в 
них танцевать было бы невозможно. Они очень тяжелые — 
масса отделки из натуральных камней, металлических дета- 
лей. А в корсеты вшит китовый ус, затягивающий талию в рю- 
мочку. Настоящая «арматура», которая не гнется... 

Я примеряла эти костюмы, когда мне было лет семь или во- 
семь, и они были мне чуть велики. Сейчас-то в них не влезла 
бы. Во времена Матильды Феликсовны к балеринам были сов- 
сем другие требования: очень тонкая талия, небольшой рост. 
Сейчас в классическом балете девочки гораздо выше и про- 
порции иные... 

Главную роль в моем выборе профессии сыграла мама. Она 
выросла в мире музыки. Ее папа Семен Чебушев был извест- 
ным питерским джазовым музыкантом, много лет прорабо- 
тал главным дирижером Ленинградского цирка на Фонтанке. 
Кстати, в одной из серий мультфильма «Ну, погоди!» звучат его 
джазовые аранжировки. 





REDMOND _ 


Гриль. Духовка. 
Барбекю 












СТЕЙКМАСТЕР 
жарит по-настоящему! 


Автоматический контроль степени прожарки 
стейка – слабая, средняя, сильная 


Антипригарное 
Мультипокрытие ے‎ 
EcoGlass* в подарок! = 


>< 


Запекает 


как в духовке! 
Bap6exkto 


в любую погоду! Гриль REDMOND RGM-M805 


*Be ежет покрытие панелей. Легко очищается и моется. 
Месстесһ) 5 8 и 


Предотвращает пригорание и прилипание продуктов 


гейтопа.сотрапу 000 «Инновационные решения», сеть магазинов умной техники 
а ОГРН 1167847264914 
multivarka.pro Санкт-Петербург, ул. Промышленная, я а О м О N D 


store.redmond.company д. 38, корп. 2, литер A SMART HOMIE — 


Реклама 12+ 





LOVESTORY 


Мама в детстве хотела стать балериной, HO не сложилось — 
она историк. Однако балет, театр, музыку всегда страстно лю- 
била. Всех детей, нас в семье четверо, постоянно водила на 
симфонические концерты, в оперу, а дома на праздники го- 
товила с нами концерты. Мы мастерили костюмы, пели, чита- 
ли сгихи. Неудивительно, что старший брат стал актером, а я 
и младшая сестра Ксения окончили Вагановскую академию. 
Младший брат Костя выпустился из школы и только выбирает 
профессию... 

— Мама мечтала о балете. А вы сами? 

— Мне всегда нравилось танцевать, но поступление в Акаде- 
мию Вагановой стало серьезным испытанием. Стоишь в труси- 
ках, какая-то женщина подходит, задирает твою ногу, на тебя 
смотрит комиссия. Первые полгода было очень скучно. Я-то 
пришла учиться танцевать, а меня поставили лицом к стенкеи 
заставили повторять непонятные движения. Педагог все время 
твердила: «Эля, вернись к нам, не витай в облаках!», а я смотре- 
ла в стену, ножкой водила, но в мыслях представляла «Спящую 
красавицу» и «Лебединое озеро». 

В итоге на первом экзамене получила позорную «тройку ус- 
ловно». Зато после этой встряски начала работать. И все равно 
первую пятерку, правда с минусом, получила только в девятом 


— Я мечтала танцевать в Большом. И когда в последнем 
классе на зимних каникулах Цискаридзе, который меня всегда 
очень поддерживал, предложил: «Не хочешь съездить на про- 
смотр в Большой?», я, конечно же, согласилась. И меня взяли! 

Но после выпускного экзамена неожиданно предложили 
работу и в Мариинском театре, а я же там с детства столько 
спектаклей пересмотрела, с такими блестящими исполните- 
лями! Однажды педагог просто посадила меня в машину: «Се- 
годня Ульяна Лопаткина танцует «Бриллианты» Баланчина, это 
нельзя пропустить! И она была права! 

У меня разрывалась душа. Мама была за Санкт-Петербург. 
Но я доверилась внутреннему чувству, которое твердило: 
«В Москву, в Москву!» Тем более что руководитель балетной 
труппы Большого Махар Хасанович Вазиев сказал, что уже в 
сентябре мне дадут станцевать «афишную роль» — сольную 
вариацию в «Дон Кихото... Очень тяжело, очень стыдно было 
звонить в Мариинку и говорить, что еду в Москву. Но я сделала 
выбор... 

Первые несколько месяцев здесь обитала в квартире у де- 
душки. Города совсем не видела: дом — театр, дом — театр. 
Жила в таком напряжении, что с трудом могу вспомнить то 
время. А через полгода случилось в моей жизни счастье — Де- 


Жила в таком напряжении, что с трудом могу 
вспомнить то время. А через полгода случилось 
в моей жизни счастье — Денис. Я успокоилась... 


классе. В училище считается, что лучше занизить оценку, что- 
бы ученику было к чему стремиться... 

— А еше в балетных училищах девочек морят голодом. 
И там такая конкуренция, что одноклассницам битые стекла 
в пуанты насыпают! 

Денис: Вы еще подрезанные ленточки на балетных туф- 
лях вспомните! Может, это когда-то и случалось, но не сейчас. 
А слово «конкуренция» в балетном театре я бы заменил на сло- 
во «зависть». Да, ее много. И во взглядах на тебя людей, и втом, 
что говорят за спиной, в интонации. Вчера с тобой человек 
душевно разговаривал, а сегодня едва здоровается. И конечно, 
коллеги твоего уровня никогда не похвалят... 

Элеонора: У нас в классе не было конкуренции, мы дружи- 
ли. Может оттого, что все 1998 года рождения, а тогда, в кри- 
зис, родилось совсем немного детей. У нас выпускалось всего 
десять девочек — это очень мало! 

Что касается веса, то моя педагог однажды сказала: «Пусть у 
меня лучше будет полненькая, но здоровая ученица». Конечно, 
когда ты уж совсем «толстая», отправят взвешиваться, на беседу 
с врачом. Ведь вес часто возникает не от переедания, а от гор- 
мональных сбосв, и если бездумно начать голодать, можно по- 
дорвать здоровье. 

У меня проблем с весом никогда не было, однако мы с по- 
дружкой бегали взвешиваться каждый день — «для себя». Один 
день пропустили, так нас потом разыскала встревоженная мед- 
сестра: «С вами все в порядке? Когда не пришли, я испугалась, 
что с вами что-то случилось...» В театре же такие нагрузки, что 
вес уходит сам. Приходишь вечером после трудного спектакля, 
и нет сил поесть... 

— Цискаридзе часто называет вас лучшей выпускницей 
Вагановской академии 2017 года. Почему не остались рабо- 
тать в Питере? 
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нис. И уже с ним Москва для меня открылась. Я успокоилась и 
просто начала воспринимать новый город, новую жизнь... 

— Период притирки у вас с Денисом был? 

Денис: Да нет. У нас с Элей какое-то удивительное взаимо- 
понимание. И на самоизоляции, оказавшись постоянно нос к 
носу, прекрасно себя чувствовали. 

Элеонора: Только проблемы со сном у обоих начались. Мы 
же привыкли много работать, а тут нагрузок нет. Ложились 
спать, когда уже рассвстало — в чегыре ночи (или утра?), вста- 
вали в два дня. Организм не уставал и не мог вовремя заснуть. 

Денис: Мы с Элей пытались репетировать в квартире: купи- 
ли балетный станок, специальный «танцевальный» линолеум. 
Упражнения у станка еще можно как-то сделать. А вот когда по- 
пробовали прыгать, сразу же пришел сосед снизу. Извинились, 
объяснили, что танцуем... 

Кстати, на самоизоляции я вдруг начал готовить. Мое фир- 
менное блюдо — «балетный» плов: вместо баранины курица, 
вместо подсолнечного масла оливковое, плюс рис, морковка, 
лучок. Теперь многие друзья просят, чтобы я его приготовил. 

— Век артиста балета короток. Вам, Денис, всего тридцать, 
но может, уже задумывались об этом? Например ваш педагог 
Николай Цискардизе помимо хореографического образова- 
ния имеет еще и юридическое... 

— У меня есть педагогическое образование в области бале- 
та. Но решил получить еще одну профессию, «пошире». Сейчас 
учусь в МГУ, в Высшей школе культурной политики и управ- 
ления в гуманитарной сфере, чтобы разбираться в работе не 
только театров... Так что о будущем думаю, тылы готовлю. Од- 
нако время, когда придется повесить балетки на гвоздь, не то- 
porno. Хочется много танцевать — и в старых постановках, и в 
новых... 

Беседовала Инна Фомина 
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АЛЕКСЕЙ НЕЧАЕВ 


ТВОРИТЬ И БЫТЬ 
НАСТОЯЩИМ 


«Я практически прогорел, но ни у кого 
из друзей не было сомнений в том, 
что верну долг. Только один заявил: 
«Нет, не верю, отдавай машинами». 
Забрал мой «мерседес» и «вольво» 
партнера», — рассказывает основатель 
косметической компании Faberlic. 


лексей, герои «Кара- 
вана» вспоминают 
разные замеча- 
тельные истории 
из жизни. Мне 
лично показал- 
ся удивительным рассказ о том, как 
вы, очень успешный предприниматель, 
начинали с продажи газет в переходе. 
О чем мечтали тогда? И на что тратили 
заработанное? 

— Когда мы создали свой педотряд в 
МГУ, где я учился, потом отряд «Рассвет» 
и первую в Москве внешкольную пио- 
нерскую дружину, нам все время были 
нужны деньги. Например чтобы купить 
яхты и летом ходить по Селигеру. Не те 
шикарные, о которых вы подумали, нет. 
Это были польские яхты «Мева», они 
скорее напоминали большие байдарки, 
только с парусом. Стоили по триста — 
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чегыреста рублей. А откуда взять деньги? 
Устроился уборщиком в школу. Мыли 
полы с ребятами по очереди, а деньги 
сдавали в кассу отряда. Так заработали 
на пять первых парусников. Потом были 
еще разные подработки, включая строи- 
тельство коровника в Карелии. 

В 1989-м взялись продавать газету Ле- 
нинградского района, стояли в перехо- 
даху метро. Газета стоила двадцать копе- 
ек, а нам с каждого экземпляра отдавали 
пять. Выходило по пятьсот рублей каж- 
дую неделю. Огромные деньги! С меш- 
ками мелочи шли в сберкассу. Там спра- 
шивали: «Вы что, на паперти стояли?» 
В итоге купили девять «Альбатросов» и 
летом 1990-го прошли Селигер на парус- 
ных катамаранах. Кстати, опыт торговли 
не прошел бесследно. После газет стали 
книжками торговать. Потом основали 
свое издательство. 


ЕПНОГО АРХИВА А. НЕЧАЕВА 
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— И издали «Лев, Колдунья и платя- 
ной шкаф» из «Хроник Нарнии». А что 
вообще за ребята были в отряде? Зачем 
вам было с ними возиться? 

— Началось с того, что на втором кур- 
се мы с товарищем поехали работать 
вожатыми в зимний лагерь МГУ. Кстати, 
там я познакомился с пятиклассником 
Александром Даванковым, с которым 
мы Faberlic и построили. Отряд оказался 
дружным, решили: давайте продолжим 
общаться в Москве. Десять человек из 
сорока сказали: давайте! Это был январь 
1985-го. До сих пор каждый год встреча- 
емся на дне рождения нашего «Рассвета». 
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Из пяти флагманов трое захотели стать 
миллионерами и стали. Двое просто не 
захотели... 

Так вот, возвращаясь в 1985 год. Поеха- 
ли мы с ребятами в Свердловск к знаме- 
нитому детскому писателю, основателю 
детской парусной флотилии «Каравелла» 
Владиславу Петровичу Крапивину. 

Там мальчишки и девчонки изучали 
морское дело, фехтование, журналисти- 
ку. Крапивин пригласил нас на парус- 
ную практику. В «Каравелле» я и научил- 
ся ходить на яхте, понял, что такое галсы 
и повороты, паруса, рангоут и такелаж. 
Но главным было другое. Мягкая комму- 
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Уверен, сегодня бизнес-образование 
должно стать базовым, всеобщим. 
Это грамотность ХХІ века 


нарская среда оказалась доброй и свет- 
лой. Напоминала атмосферу «Орленка», 
в котором я провел три года до «Каравел- 
лы». Там мы ходили в походы, пели пес- 
ни у костра, проводили интересные вы- 
ездные сборы, занимались творчеством. 
Но в этом была какая-то беззубость. 

В отряде же и вкнигах Крапивина мы 
почувствовали иной пульс. Главный за- 
кон «Каравеллы» — вмешательство! По- 
бедное вмешательство в жизнь. Не быть 
равнодушным мало, надо уметь побеж- 
дать. И никогда не сдаваться. 

В «Капитанах» мы смогли воссоздать 
эту атмосферу (Нечаев — учредитель 
факультета бизнеса «Капитаны» на базе 
РЭУ имени Плеханова. — Прим. ред.). 

Одна из ярких картинок детства та- 
кая: на перемене между уроками иду 
и думаю: «Вот сейчас старшие ребята 
подойдут и скажут «Подпрыгни!» И в 
кармане зазвенят монеты. Что тогда де- 
лать — отдать деньги или нет?» Или дру- 
гой случай. Как-то, тоже еще мальчиш- 
кой, шел мимо автобусной остановки 
по своему Замоскворечью, а там парни к 
девушке пристают. И такое подступает к 
горлу липкое чувство — то ли вмешать- 
ся, но я такой худенький, в очках, а там 
два лося... То ли мимо пройти и сделать 
вид, будто ничего не заметил. Но после 
того как в руки попала книжка Крапи- 
вина «Мальчик со шпагой», я больше не 
мог так поступить. Стал заниматься ру- 
копашным боем. Первое, что мы делали, 
учились вставать в стойку. По ней видно, 
может человек драться или нет. Интерес- 
но, что в жизни в половине случаев этого 
было достаточно. Первым делом снимал 
очки, потому что именно по ним бьют. 
Знаете, притом что я достаточно толе- 
рантный, все же всегда готов ввязаться в 
бой. Поэтому в политику и пошел (Алек- 
сей Нечаев — основатель партии «Новые 
люди». — Прим. ред.). 

— Мне как родителю интересно 
понять: успешного предпринимателя 
можно вырастить? Ведь в бизнесе тре- 
буются определенные черты характера. 

— Считаю, что можно. Только да- 
вайте определимся в понятиях. Пред- 
принимательство, собственное дело и 
крупный бизнес — разные истории, хотя 
одного порядка. В головах многих суще- 
ствует ассоциация: бизнесмен — значит, 
унего своя компания, офис, автомобиль, 
сотрудники, статус. Но при этом бизнес 


могут и отобрать. Предприниматель — 
что-то небольшое: палатки, рынок, ИП. 
А свое дело — вообще фрилансерство. 
И все же это три состояния одного ве- 
щества. Да, перетекая из пара в воду, из 
воды в лед, затвердеваешь, меняя состоя- 
ние. Лет сто пятьдесят назад любой кре- 
стьянин был предпринимателем. Поэто- 
му сегодня бизнес-образование должно 
стать базовым, всеобщим. Это грамот- 
ность ХХІ века. Чем мы и занимаемся в 
«Капитанах». 

-- Какими секретами бизнеса дели- 
тесь со студентами? 

— Развиваем в ребятах четыре важ- 
ные сферы: тело, эмоции, интеллект и... 
сердце. То, что я называю вождизмом. 
Люди сердца могут вести за собой, на- 
магничивать людей на себя, понимаете? 
Они предлагают окружающим делать 
что-то интересное вместе. За ними идут 
не по принуждению, не из-за денег. Вот 
и Faberlic построен как инструмент раз- 
дачи успеха людям. И партию мы так же 
строим. 

— А тело как развивать? Спорт? 

— В карате кёкусинкай начинают с 
того, что учат тело не бояться. Есть такое 


— Папа — инженер-атомщик, окон- 
чил МИФИ. По психотипу он исследова- 
тель. Помните «Бороться и искать, найти 
и не сдаваться»? Мне передался этот код. 

Прадед по отцовской линии был цер- 
ковным старостой в одном из храмов в 
Верес, прабабушка — из староверов. Это 
код определенного свода жизненных 
правил и порядочности. Бабушка и де- 
душка по материнской линии — родом 
из греко-тюркского села, одни из пер- 
вых комсомольцев на Украине. Думаю, 
от них я получил код пассионарности. 
Мама — учительница черчения и млад- 
ших классов. В 1997-м, когда мы основы- 
вали компанию, решил с ней посовето- 
ваться. Сказал: 

— Можно вложить небольшие день- 
ги, полмиллиона долларов например, 
и построить что-то на десять. Или инвес- 
тировать два и построить миллионов на 
пятьдесят. Но риски совсем другие. Ты 
как считаешь, что делать? 

— Играй по-крупному! 

-- А если придется вашу квартиру за- 
кладывать? 

— Ничего, папа не будет против. 

Папа действительно не возражал. 
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— Алексей, когда вы основывали 
свою компанию, которая уже пятнад- 
цатый год держится в мировом топ-100 
парфюмерно-косметической отрасли, 
заняли на дело два миллиона долларов. 
У кого? И как убеждали людей вам по- 
верить? 

— Деньги дали двадцать моих друзей 
и сотрудников. Один — триста тысяч, 
другой — тысяч двадцать, разные суммы. 
Я не просил, но люди искали, где могут 
работать их деньги. Они что, должны ле- 
жать под матрасом? Ежемесячно платил 
каждому три процента — в валюте! Един- 
ственнос, когда в 1998-м грянул кризис, 
у нас все валютные долги остались, а ак- 
тивы сгорели. Я спросил: «Можно пол- 
года не буду платить проценты?» И все, 
кроме одного человека, согласились. 

Тогда я практически прогорел, но ни 
у кого из друзей не было сомнений в 
том, что верну долг. Только один заявил: 
«Нет, не верю, отдавай машинами». И за- 
брал мой «мерседес» и «вольво» партне- 
ра. Я продал свою квартиру в Крылат- 
ском и начал возвращать деньги. У меня 
был план как развивать бизнес, и он сра- 
ботал. 


Развиваем в ребятах четыре важные сферы: тело, 
эмоции, интеллект и... сердце. Люди сердца могут 
вести за собой, за ними идут не по принуждению 


понятие — набитость. Тебя бьют, и ты от- 
вечаешь. Выживаешь... Когда тело наби- 
тос, оно не боится. 

Далее интеллектуальная сфера — ста- 
раемся научить студентов критическому 
мышлению. Для предпринимателя это 
большой ресурс! Важно не быть адептом 
одной теории, а знать многие и развить 
свою. 

— А сэмоциями что? 

— Наши «капитаны» много обни- 
маются, поют, танцуют. Не стесняются 
проявлять эмоции. Для поколения мил- 
лениалов тактильное общение неком- 
фортно, но людям со скованными эмо- 
циями сложно стать успешными. 

— Вернемся к вам, поколению Х. Вы 
сказали, что предпринимателя можно 
воспитать. Что такого особенного дела- 
ли с вами родители? 


Наша компания Faberlic 
пятнадцатый год 

держится в мировом топ-100 
парфюмерно-косметической отрасли 
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— Но это же было не единственное 
жилье? 

— Единственное. Хотя была еще квар- 
тира родителей. Ну ничего, снял «двуш- 
ку» рядом с ними. Года за полтора вернул 
долги, и что интересно, свою квартиру 
обратно выкупил. Причем дешевле, по- 
тому что цены упали. 

— Бандитские разборки случались? 

— Какие-то заходы к нам были. Но 
вот какая штука... Ведь на кого можно 
давить, кому угрожать? Кто один. Ау 
меня — целое сообщество, те самые вы- 
росшие ребята из отряда «Рассвет». По- 
этому желающих наезжать оказалось 
немного. 

— Алексей, можно вести крупный 
бизнес честно? Выплачивая все налоги 
например. 

— Можно, когда они собираются так, 
как в России десять лет назад. А сейчасу 
компаний нет сил и возможности столь- 
ко платить. Моя компания справляется, 


«Капитанов». С блогерами делает разные 
проекты. Остальные трое еще малень- 
кие: Софии одиннадцать, Егору восемь, 
Маше всего пять. 

— Странно слышать от миллионера: 
мол, пусть дети сами пробиваются. 

— Не считаю, что я им что-то дол- 
жен. Образование дал, этого достаточ- 
но. У меня такая позиция — каждый 
самостоятельно должен искать и нахо- 
дить свой путь. Пусть совершают ошиб- 
ки и сами же их исправляют. Старшие 
со мной редко советуются. И это пра- 
вильно! Если бы я с папой советовался, 
не построил бы ни то, ни другое, ни тре- 
тье. Просто детей надо поддерживать, 
и все. 

— Деньги на карточки переводить, 
когда просят? 

— Нет. Они же мне не переводят! Мой 
папа нашу семейную квартиру подарил 
Даше. А сыну я купил жилье. Осталь- 
ное — сами! 


И часа два дети ничего ядовитого 
друг другу не говорили. Педагогиче- 
ский прием? Вряд ли. Но оба явно что-то 
поняли. 

— С Еленой вы поженились двенад- 
цать лет назад, прошли полный юпите- 
рианский цикл. Как встретились на про- 
сторах Вселенной? 

— Дочь моя Дарья вместе с мастером 
го сделала клуб го и стратегии. Разные 
люди, и яв их числе, приходили туда за- 
ниматься. И вот вянваре 2009 года вмес- 
те с нашим приятелем пришла Лена. 
Я как ес увидел, сразу понял, что все... Ле- 
том поженились. Причем Дарье и Анто- 
нию, которые втот день там занимались, 
Лена тоже сразу понравилась. 

— Многие девушки спят и видят, как 
бы выскочить за богатого. Какой надо 
быть для этого? 

— Мужчины разные. Есть, условно го- 
воря, волки-одиночки. Они считают, что 
женщина ничего не должна знать, она 


Имеет смысл жениться, когда жена — партнер. 
Я долго не встречал таких женщин. И до встречи 
с Леной решил: пока нет любви, надо строить бизнес 


потому что она уже большая и между- 
народная. Нужно налоги снижать, наша 
партия как раз продвигает это требо- 
вание. 

— Объясните на уровне ребенка, по- 
чему ваша партия крута? 

— «Новые люди» — это, во-первых, 
про будущее, которое мы строим сегод- 
ня. Не про воспоминания о былых заслу- 
гах — как мы победили немцев, фран- 
цузов, поляков, а шестьдесят лет назад 
полетел в космос Гагарин. Во вторых — 
мы про открытость миру. Как во время 
чемпионата по футболу, когда все были 
дружелюбными, полицейские никого 
не задерживали, а подвозили подвыпив- 
ших болельщиков в отели. Вот такой и 
должна быть Россия. 

— Вы всю жизнь воспитываете чужих 
детей, давайте поговорим о ваших. Их 
же пятеро? 

— Точно! 

— Иу Даши, самой старшей, один 
процент акций Faberlic? 

— У нес одна акция. Она тоже дума- 
ла, что один процент, пока дивиденды 
не стали выплачивать. А зачем больше? 
Дочери тридцать два года, у нее свос 
дело, она зарабатываст. Даша окончи- 
ла юридический факульгет МГИМО. Ес 
брату Антонию двадцать пять, окончил 
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— В вашей нынешней семье трое 
маленьких детей. Насколько часто они 
видят папу? 

— В выходные, в праздники, вечера- 
ми. Вообще неважно, сколько времени 
ты проводишь с детьми, важно как. На- 
пример больше всего им понравился ви- 
зит на фабрику Faberlic. Егор попросил 
устроить его там поработать летом. 

— К маленьким, наверное, мягче от- 
ношение? Балуете подарками? 

— Особенно нет. Но есть правило: 
ссли у одного из младших день рожде- 
ния, то какие-то небольшие подарки по- 
лучают и другие. Такая позиция у жены, 
считаю, что это баловство, но пусть. 

— А как вы их воспитываете, може- 
те проиллюстрировать примером? 

— На днях Егор и София поругались. 
София наговорила брату очень обидных 
слов, он ответил тем же... Я услышал, 
протянул ему нож, большой кухонный: 

— Ударь ее! 

У детей глаза округлились, у жены 
тоже: 

— Как?! Зачем?! 

— Потому что слова ранят больнее, 
чем удар ножом, — объясняю. 

И все затихли. Спрашиваю: 

— Нож не нужен? 

— Нет, папа... 


в каком-то смысле не игрок. Политики 
так часто думают, многие бизнесмены... 
Говорят, в блатной культуре это при- 
нято. Другие, их меньше, уверены, что 
жена — партнер, товарищ. Думаю, имеет 
смысл жениться, когда жена — именно 
партнер. Я долго не встречал таких жен- 
щин. И лег за десять до нашей встречи с 
Леной решил: пока нет такой женщины 
и любви, надо строить бизнес. 

Если жена партнер, тогда вы обсужда- 
ere очень многие вещи. Когда мы с «ка- 
питанами» задумали создать партию, 
я собрал женуи старших детей на семей- 
ный совет. Серьезное решение, которое 
повлияет на всех, не может приниматься 
единолично. 

— Алексей, в августе вам исполнится 
пятьдесят пять. Уже знаете, как отме- 
тите? 

— Буду в эти дни ездить по регио- 
нам — Дальний Восток, Забайкалье, 
Иркутск. Мне было сорок, когда я вслух 
сформулировал то, чего хочу от жизни. 

Создать очень дружную семью, куда 
вольются и старшие дети, построить 
успешную международную компанию. 
И сделать так, чтобы Россия стала счаст- 
ливой страной, радостной. Два пункта 
выполнены, пришло время третьего. 

Беседовала Алла Занимонец 
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ЮРИИ МОРОЗ: 


«МЫ ЗАГОНЯЕМ 
ПЕРЕЖИВАНИЯ 
ВГЛУБЬ, А ЭТО 
БЬЕТ ПО СЕРДЦУ» 


Нередко приходится 
сталкиваться с мнением: 
пристроили артистку! 
Должен сказать: ко мне 
сложно кого-то пристроить. 
Ну окей, пристроили, 

а дальше мне что с ней 
делать? Если артистка 
бесталанная, а у нее такая 
ролюга, как в «Угрюм-реке», 
провал неизбежен. С другой 
стороны, вот дочь свою 
неплохо пристроил, потом 
жену, значит, у меня это 
хорошо получается. 


рий, сериал «Угрюм-река» вы- 
звал шквал обсуждений. Мне- 
ния разделились. Вашу картину 
сравнивают с четырехсерийным 
фильмом режиссера Ярополка 
Лапшина, снятым в конце ше- 
стидесятых, и подчас не в пользу нового проекта... 
б к не сравнивал, но это наша традиция — 


‹ные авторы, вопросов к ним 
но вспомнить последнюю 
ритики писали в основном 

о том, как это сделано, что нового внес автор по сравнению с 
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Когда появился Горбатов, продюсеры приняли решение о запуске. Без его Прохора этот фильм не получился бы. 
С Юлей Пересильд 


прежними экранизациями. Но если уж пускаетесь в сравнения, 
то обсуждайте «фасончик»: у кого рукава длиннее или ворот- 
ничок шире. У нас же все решаю’ учше или хуже моя «Угрюм- 
река» предыдущей. 

Этого я нахлебался еще на «Братьях Карамазовы 
чем сейчас снимать сериал? Уберите потные ручки о 


«За- 
‹ласси- 
ки! Артисты не те: Грушенька не такая, Митя — вообще ужас, 
Ваня — кошмар». Проходит время, негатив забывается, фильм 
продолжают вспоминать те, кому он интересен, кто его пере- 
сматривает и задумывается, про что он. Вика (жена Юрия Мо- 
роза актриса Виктория Исакова. — Прим. ред.) недавно сказала, 
что ей написал и" гальянец лит атуровед, оторый занимастся 
творчеством Достоевс ого и отсматривает все экранизации. 
Ему понравилась наша. Он сделал почти профессиональный 
разбор, окончив его восторженными словами, за что спасибо. 
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Что касается зрителей, оставляющих комментарии в соцсе- 
тях, с ними тоже не все однозначно. Я немолодой человек, но 
признаюсь, что роман Вячеслава Шишкова в детстве не читал. 
Фильм Лапшина видел один раз и ничего не понял. Хотя, каза- 

‚ должен бы. В ленте своей иногда наталкиваюсь на такое: 
«Угрюм-река» — моя любимая книжка детства, смотрела и пе- 
ресматривала старый фильм». Думаю: подождите, это какая же 
возрастная группа сидит в «Фейсбуке»? Люди, которым около 
семидесяти? Лапшин снял свой фильм больше пятьдесяти лет 
назад. Они что, смотрели его в десятилетнем возрасте и на них 
он произвел неизгладимое впечатление, а потом еще и перечи- 

Происходит какая-то нестыковка. 

Я не пытаюсь оценивать предыдущую картину, но хочу, 
чтобы те, кому не понравился мой вариант, вернулись к ней 
и оценили с точки зрения сегодняшнего зрителя. Не такого, 





каким он был тридцать — сорок лет назад, когда ее смотрел. 
Тогда, как известно, и деревья были выше, и сахар слаще. По- 
смотрите се сегодня и поймете, что это очень театральная 
постановка. Тогда артисты на экране произносили свои тек- 
сты как в театре, чтобы слышали зрители на галерке, доста- 
точно пересмотреть «Братьев Карамазовых» Ивана Пырьс- 
ва. Сегодня неизбежно встает вопрос: зачем они так сильно 
наигрывают? 

Самые жаркие споры разгорелись вокруг исполнительниц 
роли Анфисы — Людмилы Чурсиной и Юлии Пересильд. Мол, 
Чурсина красавица, а Пересильд... Пересмотрел старый фильм: 
бог ты мой, там есть один-единственный кадр, где Чурсина 
топлес! Представьте себе, как его воспринимали в стране, где 
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секса не было! Он буквально нокаутировал зрителей. В то вре- 
мя киномеханики в кинотеатрах вырезали из копии кадрики с 
обнаженными артистками. Сейчас меня за такой кадр порвали 
бы на части. Сегодня надо или показывать все откровенно, или 
не показывать вовсе. 

— Мне Пересильд в роли Анфисы кажется манкой. 

— Сложный вопрос. Для кого-то она манкая, для кого-то нет. 
Кому-то нравятся рыжие, кому-то блондинки. Мы решили, что 
Анфиса должна быть рыжей, потому что у таких людей другая 
жизнь. Далыпе можно рассуждать, на каком уровне профессио- 
нализма актриса сыграла роль, а не обрушиваться на се рыжий 
парик. Считаю, что Юля сыграла великолепно, точно донесла 
характер. 


Мы решили, что Анфиса должна быть рыжей, 
потому что у таких людей другая жизнь. Считаю, что 
Юля сыграла великолепно, точно донесла характер 


Александр Балуев и Наталья Суркова сыграли родителей Прохора 
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Следующий вопрос: насколько се Анфиса соответствует об- 
разу, прописанному в романе? Уверен, что полностью, Шишков 
ведь вывел образ роковой женщины. Это невротическое суще- 
ство одновременно плачет и смеется. Она изменчива, и муж- 
чин это будоражит, их тянет к ней. Считаю, что в Юле ссть это 


90 — КАРАВАН ИСТОРИЙ 





Софья Эрнст сыграла жену Прохора, 
эдакую Вассу Железнову 


роковое начало. Кто-то несогласен: она мне не нравится. Но 
это оценочное суждение, спокойно к нему отношусь. 

— Актерская конкуренция на кастинге была солидной? 
Или вы заранее знали, кто будет играть? 

— Когда мне предложили этот проект, три актера уже были 
утверждены продюсерами: Балуев на роль отца, Горбатов на 
роль Прохора и Пересильд на роль Анфисы. Их я не выбирал, 
мне показали пробы, они меня полностью устроили. Сашу Ба- 
лусва знаю сто лет, мы параллельно учились в Школе-студии 
МХАТ. Работы Горбатова отслеживал, оценил его талант еще в 
спектаклях Щукинского училища, Саша — вахтанговец. Мы с 
Сережей Урсуляком постоянно ходим на студенческие спек- 
такли, он первым взял Горбатова в «Тихий Дон», «Ненастьс», а у 
меня все как-то не получалось. 

Я не был знаком с Юлей Пересильд, но знал и ценил ее как 
артистку. По всем остальным персонажам проводил пробы. 
Точно знал, что Сережа Колтаков будет играть следователя, 
знал про Леонида Окунева, который снимается в каждом моем 
проекте, он актер экстра-класса. На экране существует вроде 
бы незаметно, но посмотрите, как работает, с какой филигран- 
ностью! Он феноменальный! Про Рому Мадянова тоже знал, 
ясним работал. На остальные роли мы пробовали актеров. На 
женских персонажей было по пять — десять претенденток, на 
мужских — два-три, обычный расклад. 

— Немало было критики и в адрес Софьи Эрнст, сыграв- 
шей роль жены Прохора Нины. 

— У Софьи Павловны, конечно, тяжелая судьба, в силу обстоя- 
тельств она находится под перекрестным огнем. (Актриса явля- 
стсл женой генерального директора Первого канала Константи- 
на Эрнста. — Прим. ред.). Однако в «Угрюм-рекс» не потерялась, 
по моей версии се героиня становится в итоге эдакой Вассой 
Железновой. Она ломаег Прохора, отбирает у него бизнес. 

В этой роли есть где развернуться актрисе, и Софья Павлов- 
на это сделала. Смотрю на нее на экране и всему верю. При 
этом ее роль формировалась в процессе съемок. У меня был 
прописан какой-то сценарный вариант, но я нередко шел сле- 
дом за акгрисой, которая что-то мне подсказывала. Что бы ни 
говорили злопыхатели, факт остается фактом: рольу нее полу- 
чилась, туг не поспоришь. 

Тем не менее нередко приходится сталкиваться с мнением: 
пристроили артистку! Должен сказать: ко мне сложно кого-то 
пристроить. Ну окей, пристроили, а дальше мне что с ней де- 
лать? Если артистка бесталанная, а у нее такая ролюга, как в 
«Угрюм-реке», провал неизбежен. С другой стороны, я BOT дочь 
свою неплохо пристроил (актриса Дарья Мороз. — Прим. ред.), 





потом жену, значит, у меня это хорошо получается. Если нужно 
кого-то пристроить — обращайтесь! 

— Не могу не вспомнить вашу «Точку» — трагическую 
историю, где роли путан сыграли Дарья и Виктория. И если 
Дарья к тому моменту была уже популярной актрисой, то 


"ешеный темп жизни, цифровые технологии, 
12 нескончаемый поток информации... Неудиви- 
тельно, что мозг большинства из нас дает сбой и 
перестает справляться с такой нагрузкой. Мы ис- 
пытываем сложности с запоминанием, не можем 
сконцентрироваться на задачах, страдаем от соб- 
ственной невнимательности... Именно поэтому 
сегодня «тренировка» когнитивных функций өле 
столь же необходимая привычка, как правильное 
питание и спорт! Следующие советы помогут 
поддерживать мозг в тонусе и предупредить воз- 
можные возрастные изменения в когнитивной 
сфере. 


РМ\Л 
РМУ: 





Что повышает работоспособность мозга, улучшает 
внимание и память? Конечно, здоровый сон, фи- 
зические нагрузки и правильное питание. Но не 
стоит ограничиваться только ими. Такие простые 
действия, как чтение, рисование, разгадывание 
кроссвордов и головоломок, запоминание понра- 
вившихся стихов помогут повысить работоспо- 
собность мозга. Изучайте иностранные языки, ос- 
ваивайте новые музыкальные инструменты, играйте 
в шахматы и настольные игры всей семьей, — все 
это не даст мозгу заскучать и отлично разнообра- 
зит досуг во время общения с близкими. 





У каждого человека свой уровень прочности 
запоминания. Чтобы его улучшить, информацию 
можно записать, прослушать, произнести вслух, 
соотнести с визуальным образом и придумать 
собственные ассоциации. Старайтесь регуляр- 





но привносить в жизнь что-то новое. К приме- 
ру, измените привычный маршрут, прогуляйтесь 
в незнакомом парке, заводите новые знакомства, 
посещайте лекции, театры, музеи... Все это при- 
носит в жизнь не только приятные впечатления, 
но и заставляет мозг работать. 





Когда наш мозг не получает достаточное коли- 
чество полезных веществ, он перестает функци- 
онировать на полную мощность, мы становимся 
COHHbIMM, вялыми... и бодрящая чашка любимого 
кофе тут, увы, никак не поможет. Оказывается, клет- 
ки мозга тоже нуждаются в правильном питании. 
Поэтому обязательно включайте в рацион грецкие 
орехи, чернику, рыбу, яйца, листовые салаты и зе- 
лень. Они отлично влияют на нашу память, способ- 
ствуют улучшению внимания и умственной работо- 
способности. 





В более серьезных случаях может помочь прием 
фармакологических средств, однако, чтобы подо- 
брать подходящий препарат, придется обратиться 
к специалисту. В составе предложенной терапии 
может быть рекомендован оригинальный фран- 
цузский препарат комплексного действия «Тана- 
кан». Благодаря молекуле Egb761 он способствует 
нормализации мозгового кровообращения, обо- 
гащению мозга кислородом и глюкозой, а также 
улучшает память, внимание и умственную работо- 
способность". Кроме этого, «Танакан» сочетается 
с большинством других препаратов и не оказывает 
влияния на артериальное давление“. 


Жалобы 

на плохую память и 
невнимательность — 
все равно что 
сожаления о слабых 
мышцах пресса! 

И то, и другое 
можно исправить, 
натренировать 

и «прокачать»... 
Было бы желание! 





Невероятно, но факт! Самая простая вещь, которую 
вы можете сделать для здоровья своего мозга, — это 
чаще смеяться. Всем известно, что позитивные эмо- 
ции улучшают самочувствие, благотворно сказыва- 
ются на здоровье и продлевают жизнь. Так что улыб- 
ка и смех — отличные союзники в борьбе за ясный 
ум и твердую память до самой глубокой старости! 


1 Инструкция по медицинскому применению 
лекарственного препарата «Танакан» 

* XJ. Xiong et al. Ginkgo biloba extract for essential 
hypertension: A systemic review 
Phytomedicine 21 (2014) 1131-1136// Ксионг Х. Дж, и пр. 
Экстракт гинкго билоба при гипертензии: 
систематический обзор фитомедицины 21 (2014) 
1131-1136 
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«Танакан». МНН: Гинкго двулопастного листьев экстракт. Показания к применению: симптоматическое лечение когнитивных нарушений у взрослых; в составе комплексной терапии 
головокружения вестибулярного происхождения в качестве вспомогательного лечения в дополнение к вестибулярной реабилитации; симптоматическое лечение тиннитуса (звон или шум в 
ушах). Противопоказания: повышенная чувствительность к компонентам препарата, возраст до 18 лет, пониженная свертываемость крови, эрозивный гастрит в стадии обострения, язвенная 
болезнь желудка и двенадцатиперстной кишки в стадии обострения, острые нарушения мозгового кровообращения, острый инфаркт миокарда, непереносимость лактозы, дефицит лактазы, 
глюкозо-галактозная мальабсорбция, беременность. Полная информация содержится в инструкции по медицинскому применению лекарственного препарата. ООО «Ипсен»: 109147, г. Москва, 
ул. Таганская, д. 17-23, тел.: +7 (495) 258-54-00. ТАМ№-КО-000360 11032021. Образ является вымышленным. Любые совпадения являются случайными. На правах рекламы. 


ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ СЛЕДУЕТ ОЗНАКОМИТЬСЯ 
С ИНСТРУКЦИЕЙ ИЛИ ОБРАТИТЬСЯ ЗА КОНСУЛЬТАЦИЕЙ К СПЕЦИАЛИСТУ 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


блистательная актерская карьера Виктории Исаковой нача- 
лась с этого фильма. 

— Для меня отсчет идет с «Карамазовых», где Вика сыграла 
Катерину Ивановну. Так же как с этого фильма для меня нача- 
лась Лена Лядова. На «Карамазовых» я познакомился с Сережей 
Колтаковым, прекрасным актером. Потом я практически втом 
же составе затащил их в картину «Пелагия и белый бульдог», 
они сыграли там совершенно противоположные роли. Как го- 
ворится, актеры растут на хорошем материале, и если я могу 
такой предложить, значит, им это что-то приносит, ну и мне, 
естественно. 

— Почему сценарий «Угрюм-реки» лежал пять лет? 

— Не было героя. Когда появился Саша Горбатов, продюсе- 
ры приняли решение о запуске. Считаю, что без его Прохора 
этот фильм не получился бы. Такой материал надо было побо- 
роть, он тащил за собой. В современной бытовой картине ар- 
тисты существуют свободно, органично. «Угрюм-река» требо- 
вала других энергетических затрат: там страсти, там люди рвут 
жилы. Держать градус такого существования в кадре под силу 
не каждому. 

— Что еще приходилось преодолевать? 

— Ябыл обязан снимать семь с половиной минут экранно- 
го времени в день. На сегодня нормальная, распространенная 


То есть вы конкурировали сам с собой. Почему снятый вами 
ранее сериал пролежал пять лет? 

— Как мне объясняли, его не показывали, поскольку там 
история про казино, а их широкое распространение у нас за- 
прещено законом. И видимо, если ты снимаешь такой фильм, 
то рекламируешь нехороший образ жизни. Но история все- 
го-навсего разворачивалась на фоне казино. Она о дружбе, 
любви, предательстве. История могла произойти и вармии — 
легко! Но сценарист Алена Званцова выбрала фоном игорный 
дом, потому что рядовой зритель, сидящий у экрана, там ни- 
когда не был. 

Эта история про парня, придумавшего, как обыграть казино. 
Потом он стал работать над тем, как защитить казино от таких 
умников, как сам. Получился интересный драматургический 
ход. Алена взяла математика, одноглазого директора казино и 
слепую певичку и на любовном треугольнике выстроила сю- 
жет, что безумно сложно. У артиста или ссть глаза, или их нет, 
аздесь три глаза на троих. 

Самя никогда в казино не захаживал, не играл, видел «одно- 
руких бандитов», рулетку только в кино. Я снял картину, но это 
не значит, что сейчас срочно рвану в Белоруссию, где казино 
функционируют. И раньше не интересовался, и теперь мне это 
ненужно, а считать, что народ, посмотрев наш фильм, превра- 


У нас не доходило до серьезных конфликтов, не 
находила коса на камень. Разногласия оставляем на 
площадке. Дома можем обсуждать, что получилось 


цифра. Но одно дело, когда сидишь в Москве, и другое — когда 
ты на Урале снимаешь тяжеленную лодку, которую надо спу- 
стить на воду, усадив в нее артистов, да еще чтобы она про- 
плыла так, как требуется в кадре. Был случай — лодка застряла 
в камнях, ее заливало водой. Хорошо, каскадеры стояли ниже 
по течению и смогли сс вытащить, что было крайне опасно 
для всех. Многие эпизоды сняты одним дублем, хотя актеры 
не отказывались рисковать. Наоборот, испытывали такой 
драйв! 

Не лукавлю. Никогда не забуду одну из первых своих картин 
«Юность Петра», когда я еще был артистом, сохранившим ро- 
мантическое отношение к кинематографу. Мы снимали на Ла- 
доге, по сюжету куда-то отплывали, и я встал на нос парусника, 
ветер чуть не валил с ног, впереди гремела гроза. Смотрел на 
все это и понимал: так было и сто лет назад. 

Ощущение сопричастности делает кино для актера живым. 
Когда ребята проходили пороги бурной уральской речки, для 
них это было не кино, а реальность. Им приходилось грести, 
выплывать, спасаться. Посмотрите на крупный план Горба- 
това, чтобы убедиться: в том эпизоде у него все случается по- 
настоящему. В этом тоже есть кайф, адреналин бурлит в крови. 
Так не сыграешь. 

Ритм нашего существования был крайне напряженным. 
В день приходилось менять три локации. Зимой время спрес- 
совывалось, могли работать с девяти утра до четырех дня, даль- 
ше темнело. А я все равно должен выдать проклятые семь с 
половиной минут! Притом что нужно приехать, разложиться, 
снять, собраться, переехать, опять разложиться, порепетиро- 
вать и снова снять. Это адски выматываст, но мы справились. 

— Не дождавшись окончания показа «Угрюм-реки», теле- 
канал «Россия 1» поставил в эфир «Теорию вероятности». 
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тится в игромана, абсурд. Жаль: многое из того, что придумал и 
воплотил на экране, спустя пять лет стало нсактуальным. 

— Где вы нашли казино? 

— Все строили сами! Думали отправиться в Белоруссию 
снимать в настоящем казино, но отказались от этой мысли. 
Пришлось бы его закрывать, на это не хватило бы никакого 
бюджета. Рассматривали Мальту, но по тем же причинам и от 
него отказались. В гостинице «Золотое кольцо» на Смоленской 
площади пустовал зал, он принадлежал бывшему хозяину кази- 
но. В нем и выстроили декорацию, а светящийся фасад создали 
при помощи компьютерной графики. 

Когда завезли столы, бутафорские пластмассовые фишки, 
напечатанные деньги, выяснилось: если нагрянет полиция, нас 
всех арестуют. Никто не станет разбираться, что идут съемки, 
это автоматом подсудное дело. К счастью, пронесло. У меня в 
гараже до сих пор лежит чемодан фишек, которые наши ра- 
ботницы клеили вручную. 

— Легко ли работалось с Александрой Ребенок, о слож- 
ном характере которой наслышаны режиссеры? Вам довелось 
столкнуться с его проявлениями? 

— Сталкиваюсь со сложными актерскими характерами на 
каждом проекте, начиная с фильма «Женщины в игре без пра- 
вил», где снималась Ксюша Акиньшина. Про нее говорили: ра- 
ботать с этой девочкой невозможно, она с фортелями. Ничего, 
справились. На «Карамазовых» был Сережа Колтаков, с кото- 
рым невозможно работать, потому что у него невыносимый 
характер. У Вики, жены моей, тоже сложный характер. Чем 
профессиональнее человек, тем сложнее у него характер. По- 
чему? Потому что в кино пришло огромное число людей, ко- 
торые не должны находиться здесь в принципе. Их надо гнать 
поганой метлой, поскольку это люди с улицы. 


ФОТО: ЮРИЙ ФЕКЛИСТОВ/ ДНЕЙ 






С женой актрисой 
Викторией Исаковой 





ИСКУССТВО ЖИТЬ 


В советские времена ты не мог приблизиться к кинемато- 
графу без диплома. Ведь кинопроизводство — такая же отрасль 
промышленности, как самолетостроение. Там были прописа- 
ны ГОСТы, и прежде чем туда прийти, требовалось поучиться. 
Сейчас ничему учиться не надо. Глядишь, вчерашняя «хлопуш- 
ка» уже стала вторым режиссером. А как профессиональный 
человек будет относиться к абсолютно непрофессиональному 
рядом? Естественно — посылать его по известному адресу, за- 
рабатывая репутацию актера со сложным харакгером. 

Никогда не забуду: снимаем сложнейшую сцену в «Кара- 
мазовых» — разговор отца с Митей, когда родитель предлага- 
ет сыну стреляться через платок из-за Грушеньки. Колтаков, 
игравший старшего Карамазова, выкладывался на все сто, ры- 
чал, а вуглу сидел Сережа Горобченко (не понимаю, что с ним 
случилось), держал перед глазами текст и зачитывал свои реп- 
лики. Как к этому относиться? Колтаков разнервничался так, 
что пришлось вызывать скорую и везти его в больницу с сер- 
дечным приступом. 

Понимаю Колтакова, который нередко бросал «Да пошли вы 
все!» и уезжал с площадки. Профессиональный человек не мо- 
жет существовать среди неподготовленных. Актерской профес- 
сии чегырегодаучат в институтах, а затем актеры учатся ей всю 
жизнь! Поэтому и ползут слухи о сложном харакгере артиста. 


— Ничего оригинального — с помощью бокала вина. Как 
только печень выдерживает?! Каждый день после смены обя- 
зательно его выпиваю, иначе приходишь домой и до чегырех 
утра кувыркасшься, не можешь заснуть, а в семь утра нужно 
снова на площадку. Раньшек бокалу еще добавлялось: выпили и 
поехали играть в боулинг. Сейчас уже, конечно, не наездишься. 

— Креативный продюсер «Содержанок» вмешивалась в 
режиссуру? 

— Даша занималась сценарием, решением общих вопросов. 
Никго в мою работу не вмешивался. Не было необходимости. 

— Во втором сезоне у Дарьи был переизбыток постельных 
сцен. Тенденция сохранилась? Как такие эпизоды снимаются? 

— Мне достался третий сезон «Содержанок», когда пери- 
од преодоления стыдливости у артистов, слава богу, прошел. 
Это первое. Второе — есть определенные технологии, как ни 
странно это звучит. Артисты надевают специальное белье, всю 
группу убирают с площадки, чтобы не смущать артистов, оста- 
ются только режиссер, оператор, еще, возможно, гример. 

Что касается меня, конечно, наблюдать за дочерью в по- 
стельной сцене противоестественно. Но опять-таки на пло- 
щадке существуют актриса Дарья Мороз и режиссер Юрий 
Мороз. А также сценарий, где такое происходит. Поэтому из- 
вольте исполнять! Технологически постельная сцена — голая 


Не могу ответить на два вопроса: почему пошел 
в артисты и почему ты хочешь снимать кино? На 
экзаменах во ВГИК меня спросил об этом Герасимов 


Видел Сережу Колтакова незадолго до смерти, он приезжал ко 
мне после очередной «химии». Болезнь унесла его так рано... 

У Саши Ребенок характер тоже непростой, потому что она 
болеет за финальный результат. Если тебе все равно, кто рядом 
и как он играет, выходишь, оттарабаниваешь текст, со всеми 
лобызаешься и уезжаешь. Если болеешь за дело — не можешь 
не реагировать на людей, которые не помогают на площадке, 
не строят вместе с тобой. С людьми, преданными делу, мы ста- 
новимся друзьями на всю жизнь. 

— Вас устроило, как Игорь Миркурбанов упростил своего 
персонажа, сыграв в «Теории вероятности» эдакого Злодея 
Злодеевича Злодеева, хотя роль человека, настрадавшегося 
на чеченской войне, потерявшего сына, давала простор для 
более глубокого прочтения? 

— Это особая манера его существования. Вы еще третьих 
«Содержанок» не видели! Он там ух какой! У него особая актер- 
ская индивидуальность, вроде бы везде одинаковая, но делаю- 
щая его харизматичным. 

= Почему согласились снимать третий сезон «Содержа- 
нок»? 

— Категорически не могу сидеть без работы! Начинаю 
страдать физически. В голову лезут мысли: а будет ли работа, 
а на что жить? Надо кормить семью. Ой, ну хоть бы что-нибудь 
предложили! А потом шарах: на тебя наваливаются сразу 
три проекта. И думаешь: господи, помоги их развести, чтобы 
успеть снять все три. Третьи «Содержанки» стали первым про- 
дюсерским проектом Дашки. Она там не только играла одну 
изглавных ролей, но и работала креативным продюсером. Так 
что в каком-то смысле я помогал дочери. 

— Когда на ваши плечи наваливается сразу три проекта, 
как снимаете напряжение? 
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имитация, на которую артисты даже не обращают внимания. 
Это для них приблизительно как руки помыть. Конечно, для 
человека с нормальной психикой это, наверное, болезненно. 
Но унас такая профессия, приходится признать, что все мы не- 
множко больные. 

— Когда у вас снимаются Даша и Вика, к дочери и жене 
придираетесь больше, чем к другим артистам? 

— «Придираюсь» — правильное слово! Я к ним придираюсь, 
потому что могу себе это позволить. С чужими должен выби- 
рать выражения, а со своими... В этом смысле им сложнее. Но 
у нас никогда не доходило до серьезных конфликтов, не нахо- 
дила коса на камень. Все разногласия оставляем на площадке. 
Дома можем только обсуждать, что получилось, а что нет, оста- 
вить ли все так, как есть, или переснять. 

— Юрий, думали ли вы, родившийся в украинском Красно- 
доне, что за вас начнут драться два федеральных телеканала? 

— Нет, даже не мог себе такого представить. Родители не 
имели никакого отношения к театру и кино. Мама — медработ- 
ник, отец — электромонтер на шахте. Однако оба были людь- 
ми, склонными к творчеству. Мама неплохо рисовала, отец 
вырезал маски, а дед играл в народном театре. Меня назвали 
Юрой в честь дядьки по маминой линии, он погиб на войне. 
Мама рассказывала, что был талантливым, легко осваивал лю- 
бой музыкальный инструмент. 

По сей день не могу ответить на два вопроса. Первый: по- 
чему пошел в артисты? Может, что-то в природе, в генной му- 
тации повлекло в театральное училище? Второй: почему ты 
хочешь снимать кино? На экзаменах во ВГИК меня спросил об 
этом Герасимов, ия не смог ответить ни тогда, ни позже. 

— Актерское образование вы ведь получили в Школе-сту- 
дии МХАТ? 






НИ 





Маргарита и не подозревала о том, как изменится ее привычный мир после автокатастрофы. 
Горькая правда о матери и знакомство с известным авантюристом графом де Мором 

подтолкнули ее к переосмыслению привычных ценностей. 

Переступив черту, девушка вместе со своим спутником претворяют в жизнь рискованные идей. 
Однако случайная встреча героини и пробудившееся в ней чувство поставили под удар 

не только репутацию графа, но U ее собственную жизнь. 

Что же это: легкомысленный флирт, взаимная любовь или хорошо продуманный хитроумный план? 


Кони 
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Артем Ткаченко и Максим Матвеев сыграли главные роли в сериале «Теория вероятности» — истории про парня, 


придумавшего, как обыграть казино 


— В первый раз я не поступил, потом пропустил еще год, 
на третий приеха. ‚ точно зная, что хочу ТОЛЬКО в Школу- 
студию. И все получилось. Мастера относились к нам хорошо. 
Другой вопрос, чем мы могли им ответить в творческом плане. 





A убедился, что традиционная мхатовская школа противопо- 
казана моему актерскому организму. По психофизике я скорее 
вахтанговец. 

Если МХАТ — некое содержание, которое облекается в фор- 
му, то вахтанговцы — это некая форма, которая наполняется 
содержанием. Для меня, как выяснилось, важна форма, а уж 
содержание я вложу. Думаю, мхатовская школа рассчитана на 
артистов от природы, их не надо учить: плачь — он плачет, 
смейся — смеется. Наш педагог Алла Борисовна Покровская, 
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светлая ей память, говорила: «Кто лучший обманщик, тот луч- 
ший артист». 

Перспектива работать в театре оказалась крайне т 
Я сыграл главную роль вдипломном спектакле «Кто этот Диззи 
Гиллеспи?» по пьесе Аллы Соколовой. Она же написала более 
известное милое произведение «Фантазии Фарятьева». Были 
роли в других выпускных спектаклях. К нам приезжал главреж 
Владимирского драмтеатра, пригласил втруппу шесть человек, 
в том числе меня, но в тот момент случился показ в Театре Ле- 
нинского комсомола. 

«Ленком» должен был ехать на гастроли со спектаклем 
«Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» с Абдуловым и Караченцо- 
вым, а на стационарной сцене оставался спектакль «Мои На- 


манной. 





дежды», где тоже был занят Абдулов. Чтобы его не отменять, по- 
требовался актер. Я им чисто внешне подходил. Показывался 
с фехтовальным отрывком из «Ромео и Джульетты». Это было 
так: пандан, опа! Но Марк Анагольевич Захаров, как оказалось, 
любил движение, а мы там — ух! — повалили все стулья, пере- 
дрались страшно! Ему понравилось. Так меня взяли сначала на 
разовые роли, а потом и втруппу. 

Партнершей в «Моих Надеждах» была Татьяна Ивановна 
Пельтцер. Она меня однажды спасла от увольнения. К тому 
моменту я уже снялся у Герасимова в «Юности Петра». Тогда су- 
ществовала такая форма общения со зрителями, как поездки 
режиссера с творческой группой по городам и весям. Меня по- 
звали в одну из них. В театре как раз выдались свободные дни, 
попадал только один спектакль, где я был занят в общих сце- 
нах. Договорился с коллегой, тот согласился подменить. Там 
действительно требовалось, что называется, «носить лавки». 

Зашел к завтруппой, описал ситуацию, он посоветовал: 
«Иди отпросись у дежурного режиссера». Им оказался Кара- 
ченцов. Позвонил Николаю Петровичу домой, Люся Порги- 
на, его жена, сняла трубку, сказала: «Онв ванной, но я ему BCC 
передам». И наверное, забыла... Все бы ничего, но именно на 
этот спектакль пришел Марк Анатольевич с тотальной про- 
веркой. Где артист Мороз? Нет его! Оказалось, я прогуливаю 
спектакль. Захаров был жестким, поставил вопрос о моем 
увольнении на собрании труппы. К слову, в числе кандидатов 
я оказался не единственным. Но тут Татьяна Ивановна встала 
и произнесла такие слова, после которых Марк Анатольевич 
оставил меня в театре. Так меня больше никто не защищал. 
Пельтцер была светлой души человеком, точнее настоящей 
душой театра. Какая она на экране, такой оказалась и в жизни. 
Ее обожали все! 

— Во ВГИК поступали прицельно в мастерскую Сергея Ге- 
расимова? 

— Нет, тогда Хуциев набрал режиссерский курс, там учились 
ребята, в студенческих работах которых я снимался. После по- 
казов мы их обсуждали. Мне это так понравилось, так захоте- 
лось заниматься режиссурой! Марлен Мартынович собирался 
снимать «Пушкина» и позвал меня на роль Дантеса. «Наше все» 
должен был играть Дима Харатьян. Но случилась очередная вол- 
на гонений на мастера. Стало непонятно: будет ли он снимать 
давно задуманную картинуи вообще набирать новый курс? 

Ребята выпускались через год, и моя подруга Марина Левто- 
ва сказала: «Слушай, в этом году набирает Герасимов. Ну хотя 
бы попробуй! Потренируйся! Поймешь, что это такое». Она 
сама оканчивала мастерскую Герасимова и Макаровой. Мари- 
на выпустилась, а я поступил, так что мы оба ученики Сергея 
Аполлинариевича. 

У него было несколько присказок, одна из них: «Это не наша 
школа, но почему бы и не так? Можно все, кроме контрреволю- 
ции и порнографии». И вотя столкнулся с мэтром на площадке. 
Первый съемочный день, у меня тяжелейшая сцена, Герасимов 
просит: «Покажи, что будешь делать». А как же режиссерские 
пожелания, он же должен что-то подсказать?! Но нет. Герасимов 
всегда снимал своих учеников, они понимали его с полуслова. 
Тот же принцип распространялся на площадку: давайте пока- 
зывайте. Мы что-то «мастерили», Сергей Аполлинариевич смот- 
рел и делал разбор. То есть предпочитал не теоретизировать. 

Когда мой однокурсник Юрий Кара начал снимать «Завтра 
была война», пришел к Герасимову, тот спросил: «Как ты даль- 
ше это видишь?» Юра стал рассказывать, и у него как-то выпала 
история с арестом отца. Герасимов говорит: «Юра, как же так? 
Это же главное в повести». А дальше рассказал, как надо сни- 
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мать. Так мы учились. Это, наверное, неплохая система обуче- 
ния, но многие практические вопросы оставались без ответа. 
К сожалению, мастер нас не довел, умер... Всего мы так и неуз- 
нали, до многого пришлось доходить своим умом. 

Еще одна история... Прихожу к Герасимову со сценарием 
дипломной работы. Он прочел и говорит: 

— Хороший сценарий. Знаешь, как снимать? 

— Да, конечно. 

— Нутогда иди поищи что-нибудь другое. 

Вот это ход! Если все знаешь, считай, уже снял фильм. Возь- 
ми что-то на преодоление, поднимись на ступеньку выше. Дви- 
гайся! Это я запомнил на всю жизнь. 

— Вы снимались в «Лермонтове» Бурляева. Как работа- 
лось с Николаем Петровичем? 

— Прекрасно! Мне досталась роль Мартынова, застрелив- 
шего поэта на дуэли. Поскольку мы с Бурляевым играли не- 
сколько общих эпизодов с фехтованием, много времени про- 
водили на тренировках. Однажды я ему чуть не отрубил палец 
саблей. Кровавая история. Сабли не настоящие, имитацион- 
ные, но все равно сделаны из металла. Если удар приходится 
по руке, палец отваливается в секунды. 

Ну и потом играли такие актеры! Марис Лиепа, Наташа 
Бондарчук, которая прославилась после «Соляриса», и я — на- 


город, и они на огромных лошадях, с них уже сползают маски, 
проступает естество. До сих пор се помню. Картину написал 
муж Асановой — художник Николай Юдин. 

Динара принимала участие и в Дашкиной жизни, всегда 
интересовалась, что происходит у нашей с Мариной доче- 
ри. У Динары были непростые отношения с сыном Анваром, 
мальчик подрастал, вместе с нами варился в околокиношном 
бульоне. Однако его судьба сложилась драматически, он не 
состоялся ни в одной профессии, живет где-то отшельником. 
Динара ушла рано, следом несколько человек, работавших в ее 
группе, Марина (Левтова погибла в 2000-м, попала в смертель- 
ную аварию, катаясь на снегоходе. — Прим. ред. ), Валера Прис- 
мыхов... Такое впечатление, что на них наложили заклятие. Все 
ушли очень рано. 

--- Считается, что сильные личные переживания, драмы 
идут в актерскую копилку. Как сказываются жизненные тра- 
гедии на режиссере? 

— Все нс так, нет прямой зависимости. Настоящие человс- 
ческие переживания принадлежат только тебе. Актерское пе- 
реживание открытое, я как зритель должен его увидеть. На сце- 
не актеры тебя все равно обманут: разрыдаются, покажут, как 
им тяжело и горько, хотя на самом деле это не так. Когда дело 
касается реального человека, ему зритель не нужен. 


Как возник Нагиев? Тодоровский поделился: 
«Посмотрел фильм «Чистилище» про Чечню. Там 
вот такой парень» И поднял вверх большой палец 


чинающий. Сидел в уголке раскрыв рот и просто слушал их. 
Никогда не забуду, как первый раз попал в Большой театр. 
Представьте: человек из провинции приезжает в Москву, еще и 
попадает в Большой! Наш педагог Юрий Павлович Иванов, чи- 
тавший историю партии, вел в Большом политинформацию. 
Каждый свой курс он водил туда на танцкласс, а там Мессерер, 
Васильсв, Годунов, Лиепа, Лавровский — небожители потеют у 
станка, Майя Михайловна тянет ножку! И ты оказался в их ком- 
пании — разве это не удивительный факт биографии? Тогда к 
профессии относились с адским романтизмом. Артисты реаль- 
но были богами. Сейчас на них смотрят не так, все «поразде- 
вались», утратили ореол недоступности, вся «позолота» слезла. 

— Легко ли работалось с Динарой Асановой? 

— Ес тоже вспоминаю добрым словом. Марина, жена моя 
первая, с ней дружила. Динара принимала участие в се судьбе. 
Марина хотела заниматься режиссурой, она была умной. Дина- 
ра ей посоветовала: «Знаешь что? Пойди-ка поработай годик в 
монтажной». Понаблюдав за Левтовой, решила: «Тебе не надо 
на режиссуру. Иди-ка лучше на актерский к Герасимову. Потом, 
если вдруг надумаешь и желание не пропадет, станешь режис- 
сером». И Марина стала ученицей Герасимова. Вот такую важ- 
ную роль Динара сыграла в Машиной судьбе, не считая филь- 
мов, в которых Маша снималась. 

Мы уже женихались, дело шло к свадьбе, так что доброе от- 
ношение Динары распространялось и на меня. Однажды, когда 
Марина снималась у Асановой, я приехал к ней на площадку. 
Динара меня увидела и предложила: «Слушай, сыграй неболь- 
шую роль». Разве я мог отказать? 

Помню, у Динары дома во всю стену висела огромная кар- 
тина, на ней — финальная сцена из «Мастера и Маргариты», 
когда Воланд со свитой улетает из Москвы: купола, крошечный 
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У моих друзей тоже случались потери, я им тогда говорил: 
«Ребята, обратите внимание на сердце. Мы стараемся держать- 
ся, загоняем переживания вглубь, а это в первую очередь бьет 
по сердцу. Поэтому прямо сейчас начинайте пить лекарства». 
Знаю, о чем говорю. Подходящего для всех рецепта нет. Каж- 
дый из тяжелой ситуации выбирается по-своему. 

— Ваш медийный взлет связан с сериалом «Каменская», 
по сей день идущим на разных телеканалах. Слышала, что 
Яковлева и Нагиев сложно притирались друг к другу. 

— Неправда, Лена Яковлева прекрасна! Продюсер Валера 
Тодоровский предложил это снять, я прочел сценарий, мне 
понравилось. Героиню искали долго. Один телегид с милли- 
онным тиражом провел опрос читателей, кого бы они хотели 
видеть в роли Каменской. Те выбрали Елену Яковлеву, а у нее 
натот момент была сумасшедшая занятость в «Соврсменникс», 
двадцать четыре спектакля в месяц, что для нас оказалось со- 
вершенно неприемлемо. Мы все просчитали и пришли к выво- 
ду, что можем отпускать се в театр всего на восемь дней. Она 
присугствует почти в каждом кадре. Лена сказала: «Это невоз- 
можно, Галина Борисовна будет против». 

Начали искать другую актрису. У автора «Каменской» Ма- 
рининой имелись свои предпочтения, у Валеры — свои. Могу 
сказать про свое предпочтение: после всех проб я хотел, что- 
бы главную роль играла Наташа Рогожкина. Она тогда была 
совсем молодой начинающей артисткой. Я понимал: на рабо- 
ту с ней на площадке уйдет адское количество времени, про- 
сто чтобы сс вылепить. И я, рассказываю об этом впервые, 
провернул интригу: попросил поговорить с Волчек человека, 
которому она не могла отказать. Галина Борисовна освободи- 
ла Лену от спектаклей на то количество дней, которое нам трс- 
бовалось. 


ЂЕМОК СЕРИАЛА «КАМЕНСКАЯ» 


Как возник Нагиев? Тодоровский поделился: «Посмотрел 
фильм Невзорова «Чистилище» про Чечню. Там вот такой па- 
рены» И поднял вверх большой палец. Сережа Гармаш тоже 
отыскался в «Современнике» — нужен был простой мужик. 
Роль полковника Гордеева сначала предложили Володе Ильи- 
ну. Тот прочел сценарий и заявил: 

— Слушай, этот персонаж какой-то скотч. 

— Что значит скотч? Я не понимаю! 

— Ну, он всех склеивает между собой. Вот если бы там... 

Я понял, что не сходимся. Тогда возник Сергей Петрович 
Никоненко. Я с ним знаком, он очень подходил. Тогда было 
проще договариваться. Случился кризис, «кина» не стало. Лю- 
бые артисты были в доступе, только дозвонись. 

Андрюша Краско должен был играть эпизод с Леной Яков- 
левой. Как известно, артисты в поезде, переезжая из города в 
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На главную роль в сериал «Каменская» выбрали Лену Яковлеву, а у нее была сумасшедшая занятость в «Современнике», 
двадцать четыре спектакля в месяц... С Дмитрием Нагиевым 


город, нередко выпивают. Кто-то успевает проспаться, кто-то 
нет. Андрюша не успел... Гримерку они делили с Леной. Яков- 
лева стала свидетелем этого постсиндрома и заявила: «Делайте 
что хотите, сниматься с ним нс буду!» 

Продюсеры поступили жестко. Объявили Андрею: «Из го- 
стиницы вас выселяем, обратный билет не покупаем». Через 
день в этой роли снялся Саша Феклистов. Через несколько лет 
Вика пересеклась с Краско в фильме «Частный заказ» и принес- 
ла мне от него сувенир — коробку из-под пленки с надписью: 
«Поздравляю с наступающим Новым 2006-м годом. Прости за 
2003-й год». Такая вот история... 

— А как работалось с Харатьяном? 

— Мы дружили еще с инсгитута. Приятельствовала с ним и 
Марина. Дима играл в их студенческом спектакле. Вместе про- 
бовались у Хуцисва, он — на Пушкина... В «Гардемаринах...», 
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кстати, не Дима, а я должен был играть Лешу Корсака. У меня 
даже состоялся один съемочный день, как раз где Леша пере- 
одевается в девушку и сбегает из монастыря. 

Партнершей моей была Марина Зудина. Но, к несчастью, 
Светлана Сергеевна Дружинина упала с лошади и сломала 
ногу. Рабочий график сдвинулся с июня на сентябрь, а я окан- 
чивал ВГИК, у меня были запланированы сьемки дипломного 
фильма. Перенести было невозможно, и пришлось отказаться 
от роли, правда, подсказал ассистентам: «Есть такой Дмитрий 
Харатьян, он вполне подойдет». Диму угвердили, заодно заме- 
нили Зудину на Ольгу Машную. Роль стала Диминой визитной 
карточкой. 

— Когда с большой помпой открывался клуб «Кино» на 
Олимпийском, помню, вы сказали с горечью: «Нет нормаль- 
ной работы в кино, приходится заниматься этим». 

— Это период, когда работы не было вообще от слова «со- 
всем». Никакой. Выживали по-всякому. Клуб оказался для нас 
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соломинкой, за которую мы ухватились, там можно было за- 
работать хоть какие-то деньги. Так продолжалось года четыре, 
а потом у меня началась «Каменская». Я просто физически не 
мог разорваться между съемками и клубом. Через год оттуда 
ушли Маринка с Димой. Поменялись владельцы — поменялась 
политика клуба. При нас он был больше культурным центром, 
а превратился в коммерческий проект. Сегодня клуб нс суще- 
ствует, поскольку Олимпийский стадион снесли. 

— В вашем фильме «Операция «Сатана» красавица Вик- 
тория Исакова играет страшненькую хромоножку с разру- 
шенной судьбой. Она легко согласилась на такую роль или 
пришлось напоминать жене о супружеском долге поддержи- 
вать мужа во всех начинаниях? 

— Я видел в этой роли только ее. Абсолютно сознательное 
решение. Считаю, такой персонаж — большое счастье для ак- 
тера. Возьмите любой современный сценарий — что там на- 
писано? Открывается дверь, входит мужчина. Потом мужчина 
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что-то совершает. Какой он — молодой или старый? Это назы- 
вается «входят штаны». Следом «входит юбка». Ни тебе характе- 
ристик персонажа, ни описания, как он выглядит. Бери любого 
актера! Всякий сыграет. Когда актрисе в руки попадает такая 
роль, когда она может отработать персонажа, да еще и спря- 
таться за маску, — это большое везение. Дальше дело таланта: 
поверил тебе зритель, смогты его обмануть? 

Легко в такую роль не впрыгнешь. Для этого в театре, к при- 
меру, существует репегиционный период два-три месяца, ког- 
да уактрисы есть время врасти в героиню. А тут мы еще надели 
на нее очки-линзы с адскими диоптриями. Вика жаловалась, 
что се тошнит, кружится голова. После каждого дубля туг же их 
стаскивала. 

— В Театре Пушкина, где служит Виктория, работает на- 
родная артистка, муж которой приходит на каждый ее спек- 
такль, а потом в гримерной доводит до слез критикой. Вы 
ходите к жене на спектакли? Высказываетесь, если что-то не 
понравилось? 

— Никогда не смотрю готовые спектакли. Зачем их смот- 
реть? Когда репетиции закончились, произведение начина- 
ет жить своей жизнью. Я прихожу на предпрогоны. Еще идет 
черновая работа, когда найдется, что подсказать. Но есть слож- 
ность: режиссер спектакля тоже имеет свое видение. Правда 


леканал представлять проект «Ликвидация». Там были катего- 
ричны: Урсуляк — сбитый летчик, меняйте режиссера. Я сказал: 
«Рубен, «других писателей у нас нет». Иди на другой канал». На 
другом Сережа пришелся ко двору, снял фильм, который полу- 
чил ТЭФИ, «Золотого орла», его продолжают ставить в эфир. 
Иногда из-за какой-то ерунды ломаются судьбы. К счастью, 
с Сережей такого не случилось. 

Или другая история — с сериалом «Апостол». Та же ситуация, 
режиссера нет. Говорю: «Рубен, давай пригласим моего одно- 
курсника Гену Сидорова. Его «Старухи» получили приз «Кино- 
тавра». Замечательное кино». Гена соглашается, так же как уже 
утвержденный на главную роль Евгений Миронов соглашается 
работать с Сидоровым. Начали снимать, уехали в экспедицию. 
Возвращаются, и выясняется, что не успели провести сорок 
съемочных смен! В другой ситуации продюсер убрал бы тако- 
го режиссера. Но Рубен их любит и принимает решение: 

— Ничего страшного, снимем это зимой. 

— Нотам же летняя натура! 

— Самолет будет падать в зимний лес. Снег дорисуем на 
компьютере. 

Это немалые дополнительные затраты. Готовимся к зимней 
экспедиции. Завтра ехать на натуру, а сегодня Гена звонит и со- 
общает: «Не буду снимать этот проект». Просто в тот момент он 


Жизнь как шла, так и идет. Поздние дети даются 
родителям как подарок судьбы, вознаграждение 
за все плохое и печальное, что было в прошлом 


взгляд со стороны всегда точнее. Если режиссер человек ра- 
зумный, то сторонний взгляд ему необходим. Даже если услы- 
шит: тут и говорить не о чем! Однажды так и сказал Вике после 
одного спектакля. Наверное, обидел. Но все равно должен быть 
человек, который произнесет неприятные слова до того, как 
ты выйдешь на публику и провалишься. Мы с Викой обсуждаем 
все се работы, я всегда высказываюсь, и не всегда хвалебно. 

— Увас огромный продюсерский опыт, вы работали с ко- 
рифеями нашего кино от Александра Прошкина до Сергея 
Урсулака. Трудно приходилось? 

— Непросто. Тогдашний глава кинокомпании «Централ 
Партнершип» Рубен Дишдишян обожает режиссеров. Он не 
разрешает их трогать вообще никак, а я в силу должности дол- 
жен был этим заниматься. На том рубеже сходились лед и пла- 
мень. 

— Кто ты такой, чтобы нам указывать? — подобные претен- 
зии звучали постоянно. 

— Ребята, должность у меня такая, мне за это деньги платят! 

Довольно быстро я перестал давать советы режиссерам, 
этим занимался Рубен Левонович. Были времена, когда ком- 
пания снимала двадцать пять проектов в год. Дишдишян наме- 
ревался выйти на пятьдесят. Слава богу, не состоялось! Короче 
говоря, режиссеров не хватало. Курьезная история случилась с 
Сергеем Урсуляком. Мы стали обсуждать проект «Ликвидация», 
искали режиссера. Этот занят, тот занят. Вспомнили: «А что де- 
лает Сережа Урсуляк?» Сережа только что снял «Неудачу Пуа- 
ро», которая плохо прошла в прокате. 

Рубен сомневался, я убеждал: «Пойми, у Сережи уже как ми- 
нимум два прекрасных проекта, две просто выдающиеся кар- 
тины «Долгое прощание» и «Русский регтайм». Он большой 
серьезный художник». Рубен отправился на федеральный те- 
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получил деньги от Минкульга на новый фильм. Срочно требу- 
ется другой режиссер, возникаст кандидатура Коли Лебедева, 
который, прочитав сценарий, сообщает: «Это буду снимать, 
а это не буду». 

Нам не остается ничего другого, как согласиться. Коля де- 
лает то, что хочет, и остается огромный кусок, который надо 
доснимать. У меня заканчиваются «Братья Карамазовы», начи- 
нается постпродакшен. Рубен просит: «Юр, выручай!» И я до- 
делываю фильм. Картина получилась как получилась... Гена с 
криками «После львов приходят шакалы снимает свою фами- 
лию ститров. То же самое делает Коля. Говорю: 

— Рубен, я тоже снимаю свою фамилию. 

— Пожалуйста, не делай этого, не может у нас в титрах быть 
Иван Иванов, Петр Петров и Борис Борисов! 

В итоге в титрах «Апостола» обозначены два режиссера: 
Иван Иванов и Юрий Мороз. Вот такая история. Не держу ни 
на кого зла, тем более на Гену, который ушел так рано. Если 
кого-то обидел, простите, работал в такой должности. 

—B посвященном вам документальном фильме «Мороз 
и солнце» впервые появилась на экране ваша младшая дочь 
Варвара. Поздний ребенок сильно изменил жизнь? 

— Жизнь как шла, так и идет. Просто, по моему субьектив- 
ному ощущению, в ней стало больше радости и счастья. Так 
называемые поздние дети даются родителям как подарок судь- 
бы, вознаграждение за все плохое и печальное, что было в про- 
шлом. С одной стороны, мне не повезло: когда появилась на 
свет Варвара, возникла пауза в работе, а с другой стороны, ис- 
пытал то, чего не пришлось пережить с Дашкой. 

Она родилась в сентябре, а я в первый раз увидел ребенка 
двадцать восьмого декабря. Сначала пропадал на съемках, по- 
том сразу отправился на гастроли с театром в Париж, к Пьеру 
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С одной стороны, мне не повезло: когда появилась Варвара, возникла пауза в работе, а с другой — испытал то, 
чего не пришлось пережить с Дашкой 


Кардену. Когда вернулся, взял на руки здоровенную трехме- 
сячную девицу. Потом нам часто приходилось отправлять сек 
бабушке, где Даша жила по много месяцев. Я не видел, как она 
взрослела, а с Варькой все это наверстал, чему несказанно рад! 


Маленький ребенок вообще прекрасный стимул держать себя 
в хорошей физической форме. Нам ее еще надо вырастить, вы- 
учить, устроить в жизни. 

Беседовала Марина Порк 
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Помолвка была стремительной. Он сделал Шуре м” 
предложение всего за несколько недель до свадьбы” 
когда оба плыли из Вятки в Нижний на пароходе. Сделал, 
возможно, не столько от большой любви, сколько 

от отчаяния, одиночества, тоскижо чему-то давно ge 
мечтавшемуся, но никак несбывавшемуся в жизни... Ж”. 
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Несмотря на то что встретились они совсем юными, Шура Рязанцева не была для Васнецова первой любовью 


оснувшись палитры длинной 

кистью, он на секунду замер, 

внимательно вглядываясь в 

строгое лицо святого и слег- 

ка прищурив глаза, чуть от- 

прянул назад. Под каблуком 
хрустнул сучок, нога, соскользнув с 
него, поехала в сторону. Взмахнув рука- 
ми, Виктор Михайлович попытался со- 
хранить равновесие и увидев, как потек 
красной краски, брызнувший с кисти, 
расплывается на синей блузе, маши- 
нально посетовал в уме: «Вот ведь не- 
задача, только что чистую надел, Шу- 
рочке опять хлопоты...» В следующее 
мгновение художник, онемев от ужаса, 
уже стремительно летел с высоты лесов 
вниз, туда, где серел каменный пол Вла- 
димирского собора. 
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Истошного крика мальчишки-под- 
мастерья «Виктор Михалыч убился!» Вас- 
нецовуже не слышал. Как и испуганного 
гомона рабочих, сгрудившихся вокруг 
его распростертого на полу тела. Не ви- 
дел взволнованного лица прибежавшего 
доктора. Глаза открыл лишь дома. В кро- 
шечной комнатке было сумеречно, поч- 
ти темно, лишь угол беленой печки слег- 
ка выступал из мрака... 

«Шура, Шурочка», — позвал он сла- 
бым голосом, но вместо жены в дверь 
просунула голову дочка Таня и увидев 
очнувшегося отца, со счастливым виз- 
гом кинулась ему на шею. Виктор Ми- 
хайлович глухо застонал. Болело все: 
спина, руки, голова, набитая клочьями 
тяжелого свинцового тумана. В болез- 
ненном вихре кружились в мозгу об- 


рывки разрозненных картин, в которых 
недавно пережитое смешивалось с со- 
бытиями минувшими. На какое-то мгно- 
вение показалось, что лежит он вовсе 
не на кровати в киевской квартире, а на 
толстой войлочной кошме в гостиной 
родительского дома. 

Дом Михаила Васильевича Васнецо- 
ва, священника села Рябова, что в де- 
вяноста верстах от губернского города 
Вятки, был просторным: в пять окон по 
фасаду, наверху мезонин с полукруглым 
окном и небольшим балкончиком. Вот 
только топить весь дом в зимние моро- 
зы было дорого, а потому на ночь дети 
нередко укладывались в гостиной подле 
печки, расстелив на полу толсгые вой- 
лочные кошмы и навалив на себя поверх 
одеял овчинные тулупчики. 


Социальная реклама. 
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но остановить исчезновение 
амурского тигра 
поможет ваше пожертвование 
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В конце ХХ века амурский-тигр в России оказался 
награни вымирания. 


Полное исчезновение удалось остановить: 
сегодня на Дальнем Востоке обитает не менее 
540 особей, и это крупнейшая в мире стабильная 
популяция тигра. Но опасность не миновала. 
Незаконная охота, вырубка лесов и сокращение 
поголовья диких копытных все еще угрожают 
полосатым хищникам. 


ОТПРАВЬ СМС ПРИРОДА 
И СУММУ ПОЖЕРТВОВАНИЯ (ПРИРОДА100) 


Отправка СМС бесплатна. 


ИМЕНА 


Детей было много, и все мальчишки: 
Николай, Виктор, Петр, Аполлинарий, 
Аркадий, Александр. Войдя в возраст, 
сыновья один за другим отправлялись 
в Вятку в духовное училище, бывшее 
для многодетного священника един- 
ственной возможностью дать детям хоть 
какое-то образование. После училища 
можно было идти в семинарию, затем 
рукоположиться и получить приход, а с 
ним верный кусок хлеба. Священство 
было в семье стезей наследственной: 
приходскими священниками служили и 
дед, и отец, и тесть Михаила Васильевича. 
Однако сыновья его вдруг один за другим 
стали сворачивать с проторенного пути. 
Сначала учительскую карьеру вместо 
священнической выбрал старший Нико- 
лай, ав 1867-м за благословением на по- 
сздку в Петербург в Академию художеств 
пришел к отцу и девятнадцатилетний 
Виктор, которому до окончания семина- 
рии оставалось чуть больше года. 

Год тот был для семьи Васнецовых 
особенно тяжким. Прошлой весною 
умерла мать, на руках отца остались двое 
малышей и десятилегний Аполлинарий, 
готовившийся поступать в училище. 
И все же, выслушав Виктора, Михаил Ва- 
сильевич со вздохом кивнул. Знал, что 
тот с детства не расстается с каранда- 
шом и бумагой, что талантом своим уже 
добывает кое-что и на жизнь: проиллю- 
стрировал сборник русских пословиц и 
поговорок, получил заказ на картинки к 
детской азбуке. 

Средства на поездку в столицу сын 
тоже планировал собрать самостоятель- 
но, устроив благотворительную лотерею 
и разыграв два своих первых живопис- 
ных полотна «Жница» и «Молочница»... 
Что ж, авось проживет. На прощание 
честно, как мужчина мужчину, отец 
предупредил: «Прости, но денег регу- 
лярно выделять не смогу, сам знаешь, 
братьев поднимать надо». Виктор пони- 
мающе кивнул, обнял. О том, что это их 
последнее в жизни объятие, и думать не 
думалось... 


— Слава тебе господи! Очнулся! 

Всплеснув руками, жена как подко- 
шенная упала на колени у его кровати и 
зарылась лицом в простыни. 

— Нубудет, Сашура, будет! 


108 КАРАВАН ИСТОРИЙ 


лов, 


Е: 
Е 
У 





Погладил жену по вздрагивавшим от 
рыданий плечам, по волосам: «Господи, 
сколько же в них седины! А сй ведь и со- 
рока нет...» Эх Шура, Шура, выбрала же 
ты себе судьбу. Вышла бы за купца, сиде- 


ла бы сейчас в Вятке в собственном доме, 
чай из самовара попивала. А тут самовар, 
и TO не свой — хозяйский, впрочем, каки 
весь остальной скарб. Из своего только 
дети да холсты с подрамниками. 







С купеческой дочерью Александрой 
Рязанцевой Викгор встретился случай- 
но. Приехав в 1871 году в академический 
отпуск в родную Вятку, зашел в местный 
музей — порисовать с гипсов. По залам 
бродили две девушки, одна из которых 
приходилась ему дальней родней. Как-то 
сам собою завязался разговор и с се по- 
другой: 

— Окончила с отличием Мариин- 
скую гимназию, готовлюсь на врачеб- 
ныекурсы. 


— Учусь в Академии художеств, при- 
ехал поправить пошатнувшееся здоро- 
вье, проведать могилу отца, навестить 
братьев. 

Представились друг другу церемонно, 
по имени-отчеству: Александра Влади- 
мировна, Виктор Михайлович. Ей двад- 
цать один год, ему — двадцатьтри. 

Следом за матерью и старшей се- 
строй потянулись в комнату и мальчиш- 
ки: Боря, Алеша, Миша. Младший тут же 
проворно вскарабкался на постель к 
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Виктор Михайлович, поэт-ху/ н 
написал учитель Васнецова • 
профессор академии Павел Чистяков А 


отцу, заставив того опять поморщиться 
от боли, и Александра Владимировна, 
встрепенувшись, кинулась выпроважи- 
вать детей: 

— После, после! Доктор сказал, что 
отцу нужен покой. 

Но Виктор Михайлович, дотронув- 
шись до се руки, тихо попросил: 

— Оставь их, мама, пусть побудут. 

При взгляде на галдящих пацанов, об- 
лепивших кровать как воробьи сирене- 
вый куст, сердце тоскливо сжалось: «Что 
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Вскоре после водворения в Москве Виктор Михайлович стал своим человеком и у Третьяковых в Толмачах, 
иу Мамонтова на Садовой и, конечно, в Абрамцево (на фото) 


Именно в Абрамцево художник создал свою 
«Аленушку» — первую картину «нового Васнецова», 
которую критика наконец осмелилась похвалить 


с ними будет, если меня не станет? Как 
будут жить? Ни денег за душой, ни свос- 
го угла. Если 6 не Савва Иванович да не 
Павел Михайлович, и вовсе непонятно, 
как перебивались бы. Но даже и при их 
поддержке тянут они с Шурой еле-еле, 
как кони в распутицу. Авось хоть с ки- 
евских работ наскребут наконец-то на 
свой угол. Только б выкарабкаться. Вся 
надежда теперь на этот собор». 

Заказ на роспись интерьеров возво- 
димого в Киеве Владимирского собо- 
ра предложил Виктору Васнецову ис- 
кусствовед профессор Адриан Прахов, 
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бывший председателем Комиссии по 
внутренней отделке храма. Судьба у со- 
бора была непростой: средства на него 
начали собирать в начале 1850-х, нои 
спустя тридцать лет он все еще не был 
освящен. Сначала несколько раз пере- 
носили строительную площадку, потом 
за недостатком средств меняли проект. 
Спустя четыре года после начала долго- 
жданного строительства стены, возве- 
денные уже до куполов, вдруг дали тре- 
щину — пришлось снова колдовать над 
проектом. Но все же к 1884 году выстро- 
енная церковь встала наконец посреди 


города как невеста, которую пора обря- 
жать к венцу. 

Идею выполнить внутреннее убран- 
ство храма, посвященного крестителю 
Руси, в манере старинной иконописи 
одобрил сам император. Прахов, уже нс- 
сколько лет занимавшийся открытием 
древних фресок в русских церквях, был 
в этом вопросе едва ли не лучшим экс- 
пертом. Ему и отдали в руки все карты: 
составить проект оформления, выбрать 
исполнителей. Первым именем, прозву- 
чавшим из уст Адриана Викторовича, 
было Викгор Васнецов. 





¥ OLO 
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Протекцию художнику Прахов со- 
ставлял не впервые. Тремя годами ранее 
именно он порекомендовал Васнецова 
председателю Московского археологи- 
ческого общества графу Алексею Ува- 
рову, озабоченному украшением жи- 
вописными полотнами только что 
отстроенного Исторического музея в 





Москве. Заказ на фриз «Каменный век» 
Васнецов исполнил блестяще. И хотя 
монтаж его был еще неокончен, все, кто 
видел эскизы и готовые части огромно- 





го полотна, отзывались о них с востор- 
гом, так что долго доказывать членам ко- 
миссии целесообразность приглашения 
для росписи собора именно Виктора 
Васнецова Прахову не пришлось. Одна- 
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ко договориться с самим художником 
оказалось куда сложнее. 

Список претендентов на ответствен- 
ный заказ Прахов наметил еще перед 
Рождеством 1884-го, а весной следую- 
щего года отправился в Москву — окон- 
чательно расставить все точки над 1. 
Первым долгом — к Васнецову. Не застав 
художника на московской квартире — 
в Абрамцево, чтобы там к жгучей досаде 
своей услышать от Виктора Михайло- 
вича решительное «нет». Досада была 
тем более острой, что причину отказа 
Прахов понимал слишком хорошо, воз- 
можно, даже лучше, чем сам Васнецов: 
члена Товарищества передвижных ху- 
дожественных выставок, личного друга 











Р 
= 
2 





Саввы Мамонтова и Павла Третьякова, 
тридцатисемилетнего отца многодетно- 
го семейства все еще терзала мучитель- 
ная неуверенность в себе. Так же жесто- 
ко, как терзала она когда-то явившегося 
в столицу юного вятского семинариста. 
Александра Владимировна увела де- 
тей ужинать, и Виктор Михайлович в из- 
неможении закрыл глаза. Вспомнилась 
вдруг весна 1885 года. Столовая Мамон- 
товых, куда как снег на голову явился 
Прахов. Раскапризничавшиеся к вечеру 
ребятишки, лицо угомленной хлопотами 
жены. И мучительные сомнения, никак 
не дававшие уснуть, даже когда дом по- 





грузился в блаженную ночную тишину. 
Скинул сапоги, надел мягкие домашние 
туфли и все мерил, мерил своими журав- 
лиными шагами комнату, стараясь не по- 
падать на особо скрипучие половицы... 
«Расписывать храм? Писать Богоро- 
дицу? После всего, что создано титана- 
ми Возрождения? И кому? Ему, Виктору 
Васнецов си не окончившему Санкт- 
Петербургской академии? Да полно 
вам!» — и вдруг идея, пришедшая как оза- 











рение, — взять композицию для образа 
Богоматери с давеча увиденной карти- 
ны: жена, вынесшая на улицу полугодо- 
валого сына Мищу, и мальчик, потянув- 
шийся с се рук за пушистыми весенними 
облачками, плывущими в вышине. 
Кинулся к столу, зарисовал для памя- 
ти, но сразу же вслед за сладостным вдох- 
новением волной окатил страх: «А что 
если Суриков согласится?» Так до самого 
утра, как заведенный, и мерил он вдоль 
и поперек комнату «Яшкиного дома» — 
небольшого флигеля-мастерской, спе- 
циально выстроенного Саввой Мамон- 





товым для художников, гостивших в его 
имении Абрамцево. Едва рассвело, побе- 
жал на почту — давать телеграмму: «Если 
Суриков откажется, оставьте работу за 
мной». Еще два дня прошли в томитель- 
ном ожидании ответа. Наконец из Киева 
прилетела лаконичная депеша от Пра- 
хова: «Приезжайте». 





С нескладным, по-северному окаю- 
щим долговязым Васнецовым Адриан 
Викторович познакомился в 1869-м в ма- 
стерской Ильи Репина, вместе с которым 
новоявленный студент академии сни- 
мал дешевую квартиру на Васильевском 
острове. Адриан был всего двумя годами 
старше Виктора. Жена его, пианистка 





С нескладным, по-северному окающим 
Долговязым Васнецовым Адриан 
Викторович Прахов познакомился 

в 1869-м в мастерской Ильи Репина 
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Прахов порекомендовал Васнецова председателю Московского археологического общества графу Алексею Уварову, 
озабоченному украшением живописными полотнами только что отстроенного Исторического музея в Первопрестольной 


Эмилия Львовна, взявшая стеснительно- 
го провинциала под свое немного тира- 
ническое покровительство, нередко над 
ним откровенно подшучивала, застав- 
ляя в который раз пересказывать ужасно 
смешившую се историю про васнецов- 
ское поступление в Академию. 
Исполнив экзаменационный рису- 
нок, Виктор заметил, как кто-то из рабо- 
тавших рядом снисходительно ухмыль- 
нулся, взглянув на его творение. В мозгу 
полыхнуло: «Провалился!» Сдав работу, 
он вполном отчаянии ушел прочь, даже 
не решившись в назначенный день зай- 


ти и справиться о результате. Лишь спу- 
стя год, прошедший за работой в карто- 
графической мастерской и занятиями у 
Ивана Крамского в рисовальной школе 
Общества поощрения художников, Вик- 
тор, явившийся вторично подавать заяв- 
ление, выяснил, что был зачислен еще в 
прошлый набор... 

Узнав Виктора Михайловича побли- 
же, Прахов понял, что в этом поступке 
был весь Васнецов: постоянно сомневав- 
шийся в собственном таланте, стесняв- 
шийся лишний раз напомнить о себе, 
о чем-то попросить. Не было в нем ни 


всепобеждающего репинского обаяния, 
ни суриковского огненного напора, ни 
поленовской эрудиции и интеллигент- 
ности... Только девичий румянец, вспы- 
хивавший на щеках по любому поводу, 
удивительно трогательная улыбка да 
страстная любовь к музыке, ради кото- 
рой тот кротко сносил все шуточки экс- 
центричной Эмилии Львовны. 
Забившись в уголок дивана в прахов- 
ской гостиной, он мог часами слушать 
ес игру. Глядел затуманенными глаза- 
ми куда-то внутрь себя, будто пытался 
сложить из наполнявших комнату зву- 
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Заказ на роспись интерьеров 
возводимого в Киеве Владимирского \ 
собора предложил Виктору Васнецову 
искусствовед профессор”Адриан 
Прахов, бывший председателем 
Комиссии по внутренней отделке 
храма. Судьба у собора была 
непростой: средства на него начали 
собирать в начале 1850-х, 

но и спустя тридцать лет, 

он все еше не был освящен 
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ков какую-то особую, новую, свою ме- 
лодию. Казалось, еще немного — и она 
выйдет наружу, зазвучит в полную силу, 
разольется вокруг. Но музыка смолкала и 
гость, смущенно попрощавшись, тороп- 
ливо уходил куда-то в серые петербург- 
ские сумерки. 

Несмотря на гостеприимство прахов- 
ской семьи, позволить себе такие вол- 
шебные вечера Виктор Михайлович мог 
нечасто. Жил трудно, кормился сам и 
содержал младшего брата Аполлинария, 
которого после смерти отца забрал к 
себе, на скудную академическую стипен- 
дию да на редкие заработки, получае- 
мые от гравирования на дереве сначала 
чужих, а потом и собственных рисунков. 
Бегая по редакциям в поисках заказов на 
иллюстрации, до холста добирался не 
всякий день, и хотя уже на втором курсе 
получил за рисунок с натуры малую се- 
ребряную медаль, обязательный обще- 


ной картине народного прозябания, еще 
один, будто бы и верный, но ничем не 
выделяющийся голос, тонущий в общем 
хоре... По всему выходило, что карьера 
перед Виктором Михайловичем рассти- 
лается малопримечательная и даже по- 
явление нескольких его произведений 
в собрании Третьякова дела не изменит. 
Видно, так ему на роду написано: пле- 
стись в хвосте у Мясоедова с Перовым. 
Было 6 чем, уже выстрелил бы, как вы- 
стрелил Репин своими «Бурлаками». 

Не слишком помогла и поездка в Па- 
риж, по совету все того же Репина пред- 
принятая Васнецовым после выхода из 
академии. Картину «Акробаты», напи- 
санную во Франции и выставленную на 
VI Передвижной выставке, выругали все, 
кто только мог. Даже Крамской, всегда 
по-отечески покровительствовавший 
бывшему ученику, сердито обронил: «Не- 
хорошо... этак он... будет вечно бегать и 


Прахов отправился к Васнецову. 
Не застав художника на 
московской квартире — 

в Абрамцево, чтобы услышать 

к своей досаде решительное «нет» 


образовательный курс безнадежно запу- 
стил и изакадемии пришлось уйти... 

С одной стороны, беда вроде невели- 
ка. Со времен знаменитого «бунта» 1863 
года, когда стены альма-матер покинули 
сразу четырнадцать студентов, поже- 
лавших идти в искусстве своим путем, 
на свидетельство об окончании акаде- 
мии в художественном мире все больше 
привыкали смотреть сквозь пальцы. Вот 
только была ли у скромного вятича та 
самая своя неповторимая дорога? Увы, 
чем дальше, тем меньше верилось в это 
даже тем, кому Васнецов лично был ис- 
кренне симпатичен. 

«Чаепитие в трактире», «Застрелил- 
ся», «Книжная лавочка», «С квартиры на 
квартиру» — что ни год на выставках 
передвижников, с которыми Викгор по- 
знакомился через Крамского, появля- 
лась какая-нибудь новая работа молодо- 
го художника. Будто вполне искренняя, 
полная самостоятельных и небанальных 
наблюдений, но... Чем больше станови- 
лось этих картин, тем меньше ждали от 
молодого художника каких-то особен- 
ных откровений. Еще одна трагическая 
сценка, еще один штришок к непригляд- 


нюхать: нетли где деревяшки...› Картину 
же «Витязь на распутье», написанную в 
родной Вятке летом 1877-го и висевшую 
в TOM же зале, мэтр и вовсе посчитал «ис- 
порченным мотивом». Между тем перед 
драматическим выбором стоял в тот год 
не столько былинный витязь, изобра- 
женный на полотне, сколько сам автор. 
Нужно было сворачивать с торной доро- 
ги. Вот только куда? 

..Ночью Виктору Михайловичу сно- 
ва стало плохо, к горлу подступала тош- 
нота. Казалось, он вот-вот провалится в 
черную яму беспамятства, из которой 
уже не будет возврата. Не в силах гово- 
рить, он только все крепче сжимал руку 
сидевшей рядом жены, а она в ответ 
нежно гладила его пылавшую голову. 

Несмотря на то что встретились они 
совсем юными, Шура Рязанцева не была 
для Васнецова первой любовью. Всеве- 
дущие подружки, едва заметив се гуля- 
ющей по набережной вместе с долговя- 
зым кавалером, конечно же, нашептали 
на ушко и о деревянном домике, в кото- 
ром Викгор частенько бывал до отъезда 
в Петербург, и о его обитательнице, с ко- 
торой незадолго до ухода из семинарии 
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он написал портрет. Впрочем, Саша и 
без подружек знала о ней довольно — 
личность-то была приметной. 

В Вятку та девушка, родившаяся в Но- 
линске и бывшая тремя годами старше 
Виктора, приехала к родным, спасаясь 
от вечных отцовских запоев и семейных 
скандалов. На момент встречи с Васне- 
цовым звалась она Машей Мышкиной. 
Трудно представить себе людей более не- 
схожих, чем голубоглазый семинарист 
и коротко стриженная, резкая, вечно 
дымящая папироской, скуластая «ниги- 
листка». Словечко это, широко гулявшее 
тогда по России, считалось почти руга- 
тельством, но Мария, мечтавшая о ка- 
рьере писательницы и уже получившая 
от журнала «Русское слово» согласие на 
публикацию своей повести, таким звани- 
ем скорее гордилась, охотно устраивая 
дома сходки шумливых молодых людей 
и таких же, как она, стриженых девиц. 


С юношами держалась по-товарище- 
ски, руку протягивала первой — и не для 
поцелуев, избави бог, только для друже- 
ского рукопожатия.Так о чем же шептать- 
ся? О том, что в Петербург Виктор подал- 
ся вскоре после того, как стало известно, 
что бесприданница Маша, отчаявшись 
добыть средства к жизни собственным 
писательским трудом, приняла предло- 
жение руки и сердца от банковского чи- 
новника Селенкина? О том, что первенца 
своего назвала Виктором? Что ж, пусть 
шепчутся, если больше поговорить не о 
чем, а Шура будет просто ждать этого вы- 
сокого голубоглазого парня, непонятно 
чем зацепившего се сердце. В 1873-м она 
мягко, но решительно отказала красавцу 
Василию Трощанскому, в которого были 
влюблены многие вятские барышни, а в 
ноябре 1877-го обвенчалась с Виктором 
Васнецовым в одной из петербургских 
церквей. 


«Богатырей» за несколько месяцев до своей кончины купил Павел Третьяков 
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Помолвка их была стремительной. 
Он сделал Шуре предложение всего за 
несколько недель до свадьбы, когда оба 
плыли из Вятки в Нижний на пароходе. 
Сделал, возможно, не столько от боль- 
шой любви, сколько от отчаяния, оди- 
ночества, тоски по чему-то давно меч- 
тавшемуся, но никак не сбывавшемуся 
в жизни. Ухватился за эту уютную, спо- 
койную барышню как угопающий за со- 
ломинку. Вскоре, уже вместе с молодой 
женой, совершил еще один отчаянный 
поступок: в мае 1878-го переехал из Пе- 
тербурга в Москву. 

Как ни сыра и туманна была Север- 
ная столица, а все же за десять лет успел 
обжиться, завести кое-какие связи. 
В Москве же, которую Васнецов до того 
видел исключительно из пролетки из- 
возчика, перевозившего сго с одного 
вокзала на другой, ни у самого Виктора, 
ни у Шуры нс было ни одной родной 


ы С» 
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души, кроме разве что Репина да Поле- 
нова, перебравшихся сюда чуть раньше. 
Однако с чистого листа — так с чисто- 
го! И холст на квартире, снятой в 3-м 
Ушаковском, ныне Турчаниновом пере- 
улке, тоже поставил чистый и непри- 
вычно большой. Как витязь, вышедший 
наконец-то из тяжкого раздумья, ринул- 
ся вперед, не оглядываясь и ни о чем не 
жалея. И угадал: и с женой, и с городом, 
искартиной... 

Начатое на новом месте полотно 
«После побоища Игоря Святославича с 
половцами» Васнецов выставил на УШ 
Передвижной художественной выстав- 
ке в 1880 году и картиной этой навсегда 
разделил свою жизнь на «до» и «после». 
«Вы, благороднейший Викгор Михайло- 
вич, поэт-художник», — написал учитель 
Васнецова профессор академии Павел 
Петрович Чистяков, прозрев на годы 
вперед тот абсолютно новый путь, кото- 
рым пойдет отныне его бывший ученик. 

Пойдет несмотря на нелестные от- 
зывы критики, насмешки, а то и брань 
кое-кого из коллег-передвижников, счи- 


тавших, что картинам, столь далеким от 
драм сегодняшнего дня, на их выставках 
не место. Пойдет в искусстве так же стре- 
мительно, как привык ходить по улицам 
сразу и навсегда полюбившейся Москвы. 
«В прежнее время... сильно хандрил от 
ругани газетной, а ныне и в ус нс дую, 
как комар укусит — посаднеет и прой- 
дет», — написал он в ответ Чистякову. 
Конечно, это была бравада. Не сразу и ох 
как неохотно расступался вокруг витя- 
зя хмурый зачарованный лес. И мнение 
уважаемого критика Владимира Стасо- 
ва, написавшего Репину, что на УШ Пе- 
редвижной «ничего капитального нет», 
конечно, задело посильнее комариного 
укуса. Но он выбрал свою дорогу, а с до- 
роги сворачивать витязям не пристало. 
Вслед за «Ковром-самолетом», выстав- 
ленным одновременно с «Побоищем», 
Васнецовым были созданы «Бой скифов 
со славянами» и «Три царевны подзем- 
ного царства». Два полотна эти, как и 
«Ковер-самолет», были заказаны Саввой 
Мамонтовым, захотевшим украсить кар- 
тинами Васнсцова кабинет правления 
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только что построенной Донецкой же- 
лезной дороги. Увы, утвердить в этом «вы- 
соком статусе» работы ругаемого крити- 
кой автора правление не пожелало. 

Впрочем, Мамонтов быстро поправил 
беду. «Трех царевен» купил его брат Ана- 
толий, а «Ковер-самолет» и «Бой скифов 
со славянами» Савва Иванович повесил 
в собственной столовой. Третьяков же 
приобрел «После побоища». Не сговари- 
ваясь, два человека этих, вершивших вту 
пору судьбы многих русских живопис- 
цев, сразу же и безоговорочно приняли 
«нового Васнецова». 

Вскоре после водворения в Москве 
Виктор Михайлович стал своим че- 
ловеком и у Третьяковых в Толмачах, 
иу Мамонтова на Садовой и, конечно, 
в Абрамцево, где он создал свою «Алс- 
нушку» — первую картину «нового Вас- 
нецова», которую критика наконец 
осмелилась похвалить. И все же для 
окончательного упрочения в числе луч- 
ших русских художников, для расста- 
вания с вечной нуждой, никак не отпу- 
скавшей его быстрорастущее семейство, 
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требовалось нечто большсе, чем участие 
меценатов. Необходим был проскт яр- 
кий, большой, нужен был особенный 
шанс. 





Не понимать, что именно такой шанс 
привез ему весной 1885-го Адриан Пра- 
хов, Виктор Михайлович, конечно, не мог. 
И все же застарелый страх, засевший глу- 
боко внутри, чуть не испортил все дело. 
Позже, вспоминая тот день, Васнецов не 
раз гадал,усмехаясь, что было бы, если бы 
Василий Суриков, к которому раздосадо- 
ванный Прахов отправился из Абрамце- 
во, оказался дома. Но Суриков той весной 
уехал навестить родной Красноярск... 

Осторожно поправив сползшее с кро- 
вати одеяло, Александра Владимировна 
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торопливо перекрестила наконец-то ус- 
нувшего мужа и вдруг; сама не зная чему, 
улыбнулась. Какое все-таки счастье, что 
несмотря на советы знакомых, она с 
детьми не осталась в Москве. Пусть под- 
смеиваются, судачат, что госпожа Васне- 
цова свое сокровище оставить боится, 





ревнует... Она-то знает: не в ревности 
дело, просто Виктор без семьи непремен- 
нозатоскует, а какая ж работа в тоске? 
Шестнадцатого августа 1885 года в 
шесть часов вечера шумное семейство 
Васнецовых прибыло на станцию Киев. 
По стечению обстоятельств случилось 
это в тот же день, что и приезд в город 
императора Александра Ш. Виктор Ми- 
хайлович весь вечер дурачился, убеждая 


После трагической смерти в 1891 году 
сына Андрея, помогавшего Васнецову 
в Киеве, Елизавета Григорьевна 
подолгу жила в Абрамцево, в то время 
как Савва Иванович, увлеченный 


: устройством частной оперы и ее 


солисткой, оставался в Москве 


детей и жену в том, что это именно по 
случаю их приезда в городе устроили та- 
кую иллюминацию. Спать легли на полу: 


52 кроме стола и четырех табурстов в на- 


спех снятой квартире еще не приобрели 
никакой другой мебели. 

Пятнадцатого января 1886-го худож- 
ник впервые поднялся на леса Влади- 
мирского собора, на высоту более соро- 
ка метров. Ему предстояла невиданная 
по напряжению работа, растянувшаяся 
вместо трех запланированных лет поч- 
ти на целое десятилетие. Не будет пре- 
увеличением сказать, что любому дру- 
ого времени, кроме 
Васнецова сего поистине христианским 
терпением, железным здоровьем и по- 





гому художнику 


трясающим чувством самодисциплины, 
она вряд ли оказалась бы по силам. 
Постоянное напряжение и хрониче- 
ская усталость месяцами не оставляли 
художника. Лишь чудо спасло его после 
страшного падения с плохо пригнанных 
неогороженных лесов. Две недели при- 
шлось отлеживаться дома, а едва встав на 
ноги, вновь карабкаться на головокружи- 
тельную высоту. Донимали и нередкие 
простуды — следствие вечно царившего 


в соборе холода: отапливать как следует 
недействующий храм считалось излиш- 
ней роскошью. 

Начиная работу, Виктор Михайло- 
вич надеялся, что помочь ему согласит- 
ся кто-то из художников абрамцевского 
кружка, ведь там искренне интересова- 
лись русской стариной. Однако Поленов 
мягко отказался, приехавший на подмогу 
Михаил Врубель блестяще выполнил не- 
сколько орнаментов, но не сойдясь ха- 
рактером с заказчиками, уставшими от 
его богемных выходок, вскоре отправил- 
ся восвояси. Юный Валентин Серов, взяв- 






шийся было за эскиз одной из росписей, 
безнадежно сорвал сроки. Ко двору при- 
шелся лишь молодой Михаил Нестеров, 
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но к тому моменту, когда он в 1890 году 
появился в соборе, самое сложное оста- 
лось позади и леса в алтаре уже сняли. 

В июне 1891-го семья Васнецовых, 
приросшая в Киеве еще одним сыном, 
названным, естественно, Владимиром, 
вернулась в Москву. Лето провели в 
Абрамцево, а осенью сняли квартиру 
в Демидовском переулке. Однако сам 
художник продол? постоянно ус. 
жать в Киев: работы в соборс еше не 
кончились. От разлук тившихся 
иногда по нескольку месяцев, Васнецов 
очень страдал. Впрочем, и в самой Мо- 
скве все теперь тоже было совсем иначе. 

За время шестилетнего «киевского си- 









за- 








THX, 





дения» Васнецова необратимо изменил- 
ся круг прежних душевных знакомств. 
Как в воду опущенные ходили Вера Ни- 
колаевна и Павел Михайлович Третьяко- 
вы, похоронившие младшего сына. Да и 
вдоме Мамонтовых, еще совсем недавно 





таком оживленном, вечно полном затей 
и проказ, было неладно. Друзья пыта- 
лись делать вид, что все по-прежнему, 
но как не замечать очевидного? После 
трагической смерти в 1891 году сына 
Андрея, одно время помогавшего Вас- 
нецову в Киеве, Елизавета Григорьевна 
с дочерями подолгу жила в Абрамцево, 
в то время как Савва Иванович, увлечен- 
ный устройством частной оперы и ее со- 
листкой Татьяной Любатович, оставался 
в Москве. Супруга о его романе догады- 
валась, но свое горе как могла скрывал 

Цельный, искренне целомудренный 
Васнецов, ни разу не давший своей Шу- 
рочке поводов сомневаться в супруж 
ской верности, всем сердцем был на 
стороне Елизаветы Григорьевны, но 
природный такт и горячая благодар- 
ность Мамонтову, поддержавшему ху- 
дожника в самый трудный момент жиз- 
ни, не позволяли открыто высказать 
свое мнение о происходящем. И хотя 
каждый год семья Васнецовых продол- 
ла отправляться на лето в Абрамцево, 











жал 





где встречалась со старыми друзьями, 
прежняя искренность безвозвратно по- 
кинула их тесный кружок. 
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Васнецов разрывался между дружбой 
и принципами, между семьей и работой, 
между долгом перед подрядчиками, при- 
зывавшим его наилучшим образом за- 
кончить работы в соборе, и новым вдох- 
новением, властно звавшим вперед, как 
к новым замыслам, так и к старым, все 
еще неоконченным работам. И в первую 
очередь к «Богатырям». 

Полотно = уманное еще в ран- 
ней молодос же почти два десятка 
лет никак не отпускало. Даже в Киев в 
съемную квартиру он привез его с со- 
бой, стараясь иногда улучить минуту, 
чтобы поработать над картиной. Увы, 





закончить работу, шедшую урывками, 
никак не удавалось. Эх, поставить бы по- 
лотно в просторной светлой мастерской 
с высоким потолком, отворить окно, ус- 
лышать, как поют птицы, как шелестит 
листва... Почувствовать вокруг тот прос- 
тор, волю, седую старину, которую он 


так силится воплотиты Дом, дом, свой 
собственный... Тот, в котором жизнь 
потечет по его правилам, в котором не 
будет никакой неправды. В этой мечте, 
как в волшебном источнике, черпал он 
силы, когда становилось невмоготу. 
Место выбрал давным-давно. Вый- 





дя как-то от Мамонтовых с Садовой, он 
вдруг, подчиняясь странному порыву, 
свернул не вправо к себе в тогдашнюю 
квартиру в Демидовском переулке, а вле- 
во — кСамотеке, и взобравшись на горку, 
остановился среди маленьких домишек, 
окруженных садами. Глянул вдаль: Мо- 
сква как на ладони. Вот бы где построить- 
ся. Вроде деревня, а на самом деле столи- 
о Кремля пешком дойти можно. И туг 
одернул себя: «Ишь чего надумал — 
строиться! Думай лучше, как часы из за- 
клада выкупить». Серебряные часы Вик- 
тора Михайловича были в их доме вроде 
палочки-выручалочки: когда в гонора- 
рах случался пробел, они отправлялись в 
ломбард, когда все шло более-менее бла- 
гополучно — возвращались оттуда. 

И все же настал момент, когда давняя 
заветная мечта стала постепенно обре- 
тать плоть и кровь. После первых удач- 














Портрет Васнецова кисти 
Михаила Нестерова, 1925 год 
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Строиться начали в 1893 году, а следующей весной принялись за отделку, и Васнецов, на все лето уехавший в Киев заканчивать 
работу в соборе, строчил в Москву письма, беспокоясь о стеклах, дверях, об изразцах, заказанных в абрамцевской мастерской. 
Той же осенью перебрались в свой «дом-теремок» 








ных росписей, выполненных Викгором 
Михайловичем в Киеве, и отказа ряда 
других художников принять участие 
в проекте объем работ, возложенных 
на Васнецова, был серьезно увеличен, 
а вместе с ним выросла и сумма гоно- 
рара. К тому же Павел Михайлович Тре- 
тьяков изъявил желание приобрести для 
своей галереи эскизы киевских роспи- 
сей. На часть полученных за них денег и 
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был куплен просторный участок с садом 
в районе Мещанских улиц. 

Проект, конечно, сел рисовать сам, 
благо за время работы над церковью в 
Абрамцево успел освоиться с языком ар- 
хитектуры. С материалами на строитель- 
ство помог Мамонтов. Даже московский 
генерал-губернатор поддержал: из ува- 
жения к художнику, слава которого ста- 
новилась все прочнее, согласовал про- 








ект, несколько нарушавший имевшиеся 
градостроительные нормы. Благодаря 
этой поддержке удалось сделать мастер- 
скую на два аршина выше и избавиться 
от второй каменной лестницы, которая 
грозила заслонить окно. 

Строиться начали в 1893 году, а сле- 
дующей весной принялись за отделку, 
и Васнецов, на все лето усхавший в Киев 
заканчивать работу в соборе, строчил в 


Москву длиннющие письма, беспокоясь 
о стеклах, дверях, об изразцах, заказан- 
ных в абрамцевской мастерской. По- 
могал с хлопотами брат Аполлинарий. 
Двадцать второго июня Виктор Михай- 
лович наконец-то написал Александре 
Владимировне из Киева: «Слава Богу, со- 
бор окончен». Той же осенью, не дожида- 
ясь окончания отделочных работ, пере- 
брались в свой «дом-теремок», как сразу 
же окрестили его и семья, и округа. Не 
только сам особняк, но даже и мебель в 
нем были сделаны по эскизам художни- 
ка, частью в Абрамцево, частью в Вятке, 
в мастерской брата Аркадия. 

После окончания работ во Влади- 
мирском соборе Васнецов стал самым 
популярным религиозным живописцем 
России. Заказы сыпались один за другим: 
церкви в Варшаве, Гусь-Хрустальном, 
в Софии, Дармштадте. Призрак нужды, 
когда-то так тревоживший многодетно- 
го живописца, наконец-то отступил от 
васнецовских дверей. 

Однако стать крепостью, ограждаю- 
щей от всех треволнений жизни, дом- 
терем, конечно, не мог. На смену вре- 


мени надежд и обретений неумолимо 
шло время потерь, от которого было 
не укрыться даже в сказочных палатах. 
В 1898-м не стало Павла Третьякова, за 
несколько месяцев до смерти купившего 
наконец-то законченных Васнецовым 
«Богатырей». В следующем году последо- 
вали арест и банкротство Саввы Мамон- 
това. Со входившей в силу художествен- 
ной молодежью, не желавшей замечать 
тот мощный импульс, который дал Вас- 
нецов развитию национально-романти- 
ческой линии русского модерна, отно- 
шения не складывались. 

В своей статье об отечественном изоб- 
разительном искусстве, написанной для 
«Истории живописи», молодой критик 
Александр Бенуа бил наотмашь, назвав 
киевские росписи Виктора Михайлови- 
ча «удачной пародией на выработанные 
каноны древнерусской и византийской 
иконографии, к которым Васнецов без 
особенного художественного такта при- 
мешал довольно легковесный пафос и 
сказочную эффектность». 

И все же главное свое предназначе- 
ние долгожданный дом выполнил: он 
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стал настоящим семейным гнездом, 
где выросли и оперились дети Виктора 
Михайловича и Александры Владими- 
ровны, где еще успели порезвиться их 
внуки, где всегда рады были родным и 
друзьям, собиравшимся за огромным 
резным столом. Двадцать третьего июля 
1926 года Васнецов пил за ним чай в по- 
следний раз. Умер он скоропостижно — 
просто вдруг упал посреди своего люби- 
мого дома как витязь, сердце которого 
пронзила стрела. 

Сегодня Дом-музей Виктора Васнецо- 
ва — один из самых живописных музеев 
Москвы. Время сохранило его практиче- 
ски таким же, каким задумал и выстроил 
художник-позт, разве что сад, когда-то 
окружавший дом, теперь куда меньше да 
шумит вокруг огромный город. Но все 
еще стоят в комнатах причудливые рез- 
ные буфеты, висят по стенам мастерской 
картины из последней серии, названной 
художником «Поэма семи сказок». При- 
ходите в гости — вы тоже увидите и их, 
и удивительный дом, где были созданы 
полотна. 

Антонина Варьяш 


Интерьеры Дома-музея Виктора Михайловича Васнецова в Москве. Справа — буфет-терем работы брата художника Аркадия 


ФОТО: ЗНАККО 
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НАВСТРЕЧУ 
ЛЕТУ 


LUISA CERANO предста- 
вила новую коллекцию. 
Капсулу Going Green не- 
мецкий бренд выпустил 
в легней теплой палитре. 
Going Green — это празд- 
ник жизни и уверенность 
в себе! Настроение во- 
площено в легких, струя- 
щихся тканях и неожи- 
данных цветовых 
решениях — тимьяновом, 
хвойном и кофейном. 
Яркие акценты вносят 
песочный, оттенки киви 
и мягкого ульграмарина. 












С ВЕТЕРКОМ 
ПО ГРЕЦИИ 


Быть участником программы 
Local Discovery от IKOS Resorts 
интересно и выгодно. Прежде | 
всего появляется возможность Мана 
объехать полуостров Халкидики т 
на автомобиле MINI Cooper. Его 
бесплатная аренда доступна для 
всех гостей курортов 1к05 по 
предварительной брони при 
предъявлении водительских 
прав. В качестве бонуса — 
бесплатные билеты в музеи 

и на виноградники. 















Провести выходные за городом или слетать на недельку к 
морю — влюбом случае, что бы вы ни решили, удобная обувь, 
солнцезащитные очки и пара новых нарядов весьма кстати. 
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ГОТОВНОСТЬ НОМЕР ОДИН 


Отпуск не за горами, а значит самое время продумать пляж- 
ный гардероб. Бренд нижнего белья HUNKEMOLLER пригото- 
вил клету более пятидесяти моделей купальников, а также 
од и аксессуары для моря: платья-миди, шорты в стиле 
бохо, брюки-палаццо, удлиненныетуники и пантолеты. 





ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 





СОВМЕСТНАЯ РАБОТА 


Бренды ТВОЕ и 5КІУ объявляют о запуске капсульных кол- 
лекций одежды и украшений совместно с Disney. В них 
есть изделия в стиле панк-рок из булавок, серьги с закреп- 
кой камней шипом вверх и кольца, дополненные высказы- 
ваниями героини фильма «Круэлла». 





ПРЕДПОЛЕТНАЯ ПОДГОТОВКА 


Зарядиться энергией перед полетом можно в пространстве 
CLARINS Skin SPA прямо в аэропорту Шереметьево, в биз- 
нес-зале «Рублев» терминала В. Особое внимание советуем 
уделить расслабляющему массажу для шеи и плеч. Он мгно- 
венно снимает усталость и улучшает самочувствие. 








СМОТРИ ШИРЕ 


Людовика Зауэр и Натали Османн стали главными герои- 
нями рекламной кампании МАХ МАКА. Девушки предста- 
вили очки из первой коллекции бренда, созданной вместе 
с Marcolin. В линейке — солнцезащитные модели с архи- 
тектурным дизайном и оптические в черепаховой оправе. 


(СТИЛЬ ЖИЗНИ 


РОДОМ 
ИЗ КОРЕИ 


В сети магазинов Rendez- 
Vous появился новый 
бренд обуви 4CCCCEES, 
сго автор — уроженка 
Кореи Сан Мин Парк. 
Она ловко совмещает 
комфорт и эстетику, 
открывает миру обуви 
новое измерение, экспс- 
риментирует с тактиль- 
ностью, а при создании 
моделей использует ин- 
новационные техноло- 
гии. Желание дизайнера 
подарить не только 
практичность, нои 
возможность само- 
выражения отразилось 
в новой весенне-летней 
коллекции. 





ДОБАВИТЬ В АДРЕСНУ 


В ТРЦ «Метрополис» ждет гостей обно! 
MARELLA, в котором представлены п 
бренда, воплощающие истинный ит; 
элегантность и просто. Внимания 
Marella Sport. В ней много моделей, 
вать образс помощью необычных 
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СТИЛЬ ЖИЗНИ 


ДНЕВНИК ПАМЯТИ 


Босоножки в колониальном стиле из летней 
коллекции СЕОХ вызывают в памяти карти- 
ны из оскароносных фильмов «Из Африки» 
с Мерил Стрип и «Английский пациент» 
сКристин Скотт Томас. Обувь, с которой 
хочется носить платья, юбки, струящиеся 
брюки, удобна, красива и практична. 





=" — 


м СЕМЕЙНОЕ ЧАЕПИТИЕ 


Трудно представить семейный обед без чайного стола. В составе премиаль- 
ной коллекции фруктово-травяных чаев РОДНОЙ только натуральные ком- 
поненты и ни одной искусственной добавки. Изысканные купажи с душис- 
тыми травами, сочными плодами и ягодами, пряностями и алтайским медом 
обладают сбалансированным вкусом и ярким ароматом. Напитки богаты ви- 
таминами и минералами. 





ДАЧНЫЙ УЮТ 


Создать на территории загородного дома особое простран- 
ство, где вы прекрасно проведете время с родными и 
друзьями, поможет датский бренд товаров для дома 7Ү5К. 

В ассортименте есть как іпйоог-товары: мебель и декор 

для обустройства интерьера внутри дома, так и ошдоог — 
линейка садовой мебели. 
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РАЗУМНОЕ РЕШЕНИЕ 


Мы стремимся жить нетолько осознанно, но и максималь- 
но насыщенно. Продукты функционального питания 
BotanIQ созданы именно для того, чтобы помочь в этом, 
ежедневно поддерживая организм и раскрывая его потен- 
циал. Линейка включает пять видов шотов и два вида ка- 
пель — биологически активных добавок для поддержания 
красоты и физического баланса. Эти продукты призваны 
помочь людям на пути к долгой и качественной жизни. 





ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. РЕХОМЕНДУЕТСЯ ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ С ВРАЧОМ. 





ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


СТИЛЬ ЖИЗНИ 








В МИРЕ ЗДОРОВЬЯ 


Новый телепроскт «Мир здоровья» будет 
интересен всем, кто стр 





НАДО ЧИТАТЬ 


Тема любви в новом романе Марины Линник 
«Поймай, если сможешь!» рассказана через 
историю женщины, которая, попав в автоката- 
строфу, понимает: ес жизнь перевернулась с ног 
на голову. Осознание этого заставляет героиню 
пуститься в рискованные приключения и на- 
учиться принимать нестандартные решения, 
находя выход из самых сложных и запутанных 
ситуаций. 





В ДУХЕ САМУРАЕВ 


Флагманская линейка G-SHOCK 
пополнилась двумя моделями 
часов, вдохновленными духом 
самураев. Модели MRG-B2000B- 
1ADR и MRG-B2000R- 1ADR объ- 
единяст уникальный TCMHO- 
синий цвет, циферблат украшает 
японский треугольный 

паттерн уроко-мон, переходя- 
щий по краям вузор, а корпус 
сделан из надежного титана. 





ПРИМЕР 
ДЛЯ ВДОХНОВЕНИЯ 


Певица Ани Лорак стала музой новой коллек- 
ции ЮВЕЛИРОЧКИ. Подбирая украшения ксю- 
жегным образам певицы в музыкальном клипе 
«Наполовину», дизайнеры решили создать укра- 
шения WILL из серебра в желтой позолоте, сим- 
волизирующие силу, волю и способность жен- 
щины к перерождению. 
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SHOVINI ALLAD/ANTIVD МУЗ ОЛОФ 
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ПРИНЦ 


Высокий, худощавый, в элегантвВ Ном 
гэв остюме, сшитом на лондонској! | 
СЭвил- роу, или в военном мундире - 
принц Филип всегда был рядом 
с супругой. Даже когда шел, отставая | 
от королевы на пару шагов (им самим | 
изобретенный. протокол), не возникало. 
мысли о второстепенной роли герцога 
Эдинбургского в самой знаменитой 
королевской семье... 














КАРАВАН ИСТОРИЙ 129 


ДИНАСТИЯ 


130 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 

















ы 
Ы 
Е 
М 





‘DON NEWS LTD/SL 





ФОТО: 


С юности Филип был заядлым 
спортсменом, 1936 год 


осле его кончины в апре- 

ле (Филип не дожил всего 

пару месяцев до столетне- 

го юбилея) британцы еди- 

нодушно признали: супруг 

королевы был столпом мо- 
нархии, едва ли не последним предста- 
вителем старой гвардии истинных ари- 
стократов, не меняющих убеждений по 
сто раз на дню. Он прожил жизнь, следуя 
излюбленному принципу «Просто сми- 
рись и действуй. Чтобы быстрее с этим 
покончить». 

Многим Филип казался человеком 
крайне сдержанным и закрытым, всегда 
настороже. Однако он вовсе не был чо- 
порным сухарем. Британские репортеры 
с Флит-стрит, освещающие жизнь коро- 
левских особ и следующие за принцем 
во всех Cro поездках, постоянно нахо- 
дились в состоянии повышенной боего- 
товности — Филип мог в любой момент 
ляпнуть что-нибудь, сморозить бестакт- 
ность, подшутить над кем-то, вызвав 
смех или недоумение. Но чаще все-таки 
смех. Людям нравится, когда они слышат 
то, чего не ожидали, тем более от членов 
высшего общества. Супруг Елизаветы II 
благодаря своим импровизациям и экс- 
промтам прослыл истинным златоустом. 

В британской прессе собрано не- 
мыслимое количество перлов Филипа 
(примерно как в России высказываний 
Виктора Степановича Черномырдина), 
ими даже гордятся как своего рода до- 
стоянием. 

Во время визита в Манчестер в 2001 
году принц в ответ на слова тринадцати- 
летнего мальчишки о том, что он желает 
полететь в космос, посоветовал сначала 
«сбросить Bec». Болтая с аборигенами в 
Австралии, герцог Эдинбургский поинтс- 
ресовался, «бросают ли они по-прежнему 
друг в друга стрелы». Приветствуя при- 
хожан кафедрального собора в Эксетерс, 
Филип остановился около слепой жен- 
щины с собакой-поводырем: «А вы знас- 
те, что нынче собак употребляют в пищу 
те, кто страдает этой самой анорексией?» 

Роберт Лэйси, автор двух наиболее 
известных сочинений о королеве, пи- 
сал, что герцог терпеть не мог скучных, 
напоминающих тягучую зубную боль 
мероприятий вроде официальных визи- 
тов. Поэтому всячески избегал светской 
беседы. «О, как интересно!» — услышать 
подобное выражение лицемерного вос- 
торга от него было невозможно. «А что 
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Двадцатого ноября 1947 года 

в Вестминстерском аббатстве 
состоялась свадебная церемония 
(жених перешел из православия 

в лоно англиканской церкви). 
Спустя десять лет после свадьбы 
Елизавета своим указом даровала 
мужу титул британского принца 


это значит? Но это же не имеет ни малей- 
шего смысла, разве нет?» — такими репли- 
ками Филип провоцировал спор, вносил 
в дворцовую рутину азарт, взбалтывая 
и перемешивая се, заставлял пениться и 
кипеть. Чаще всего фразу он начинал сло- 
вами «Да, но...» Естественно, подобный 
«рецепт» нередко включал в себя немину- 
емую и недипломатичную оплошность. 

Ну разве можно так шутить с инструк- 
тором по вождению в Шотландии: «И как 
вам удается удержать соотечественников 
от выпивки до экзамена на права?» Или 
спрашивать куратора Национального 
музея на Каймановых островах: «Вы же 
все произошли тут от пиратов, не правда 
ли?» У каждого британского журналиста 
из королевского пула есть свой список 
любимых приколов от герцога Эдинбург- 
ского. На церемонии признания Кенией 
независимости в 1963 году Филип, по- 
вернувшись к лидеру страны, ирониче- 
ски поинтересовался: «Уверены, что вам 
так уж этого хочется?» Будучи представ- 
ленным во время приема французскому 
шеф-повару после приготовленного им 
роскошного завтрака, супруг королевы 
небрежно заметил, что «все-таки францу- 
зы не знают толк в завтраках». 

Во время официального визита в Ки- 
тай на встрече с английскими студен- 
тами, учившимися по обмену в универ- 
ситете, он посоветовал им побыстрее 
возвращаться на родину: иначе, мол, 
«вернетесь уже узкоглазыми». Диплома- 
тический скандал, вопреки предсказа- 
ниям, не разразился. А сам Филип заявил 
в ответ на вопрос об этом инциденте, 
что нисколько несомневался: никто и не 
подумает оскорбиться на его шутку. 

В интервью австралийскому телевс- 
дущему на тему защиты окружающей 
среды состоялся следующий диалог: 

— Думаете, мы чему-то все-таки на- 
учились в ХХ веке? — поинтересовался 
журналист. 

— Мы? Кто именно? 

— Ну, я могу в данный момент гово- 
рить только как австралиец, но все-таки 
мы... 

-- Учитесь ли вы? — прервал его Фи- 
лип. — Надеюсь. Я имею в виду, нель- 


зя сказать «учимся ли мы» — вообще не 
знаю, чему могуг научиться австралийцы. 

На встрече в 2012 году с мэром Лон- 
дона Борисом Джонсоном, который пе- 
редвигался по городу на скутере, Филип 
поинтересовался, не переехал ли тот се- 
годня кого-нибудь. 

В декабре 1967 года герцога Эдин- 
бургского спросили, поехал бы он с 
визитом в Москву. Тот ответил: «Очень 
хотел бы побывать в России — хотя эти 
мерзавцы убили половину моей сс- 
мьи». (Филип — потомок Романовых 
и по отцовской, и по материнской ли- 























нии.) И все же в 1973 году прилетел, 
сам управляя самолетом, в Советский 
Союз — первым из членов британского 
королевского дома. Пускай и в качестве 
президента Международной федерации 
конного спорта. Все документы каса- 
тельно этого визита были засекрече- 
ны британским МИДом, лишь в 1994-м 
пресса получила к ним доступ. Стало из- 
вестно, как долго и тщательно супруга 
королевы инструктировали дипломаты 
перед той важной поездкой. 

Не шадил Филип и близких. Узнав, что 
сын принц Эдвард из-за невысоких оце- 
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нок с трудом получил место в колледже 
Иисуса в Кембридже, разочарованный 
отец мрачно заметил: «Хорошим же дру- 
гом оказался нам Иисус». 

«Выглядит как спальня шлюхи», — за- 
метил Филип другому сыну — принцу 
Эндрю и невестке, когда герцог и герцо- 
гиня Йоркские показали ему в 1988 году 
эскизы дизайна своего нового дома. 

Ему приписывают и ставшее афориз- 
мом изречение «Не думаю, что прости- 
тутки менее моральны, чем жены — ведь 
они делают то же самое». И еще одно в 
том же духе: «Если муж открывает перед 
женой дверцу машины, значит, у него 
либо новая машина, либо новая жена». 

Елизавете вольности Филипа, по- 
рой на грани фола, не мешали любить 
и уважать мужчину, которого она раз и 
навсегда выбрала в спутники жизни. На 
праздновании золотой свадьбы в нояб- 
ре 1997-го Елизавета произнесла: «Он 
был моей поддержкой и опорой все эти 
годы. И я, и вся его семья в этой и других 
странах перед ним в гораздо большем 


Королевская чета с детьми — Чарльзом и Анной и домашним любимцем Кэнди. Балморал, 1955 год 
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долгу, чем он сам когда-либо мог нам 
предъявить...» Принц-консорт в свою 
очередь произнес тост в честь супруги: 
«Думаю, важный урок, который мы ус- 
воили — терпимость является одной из 
главных составляющих любого счастли- 
вого брака... Поверьте мне, у королевы 
этой терпимости в избытке». 

Филип был единственным челове- 
ком в мире, кому было позволено отно- 
ситься к ней как к обычной женщине 
(он называл супругу Капусгкой). Неда- 
ром существует весьма правдоподоб- 
ная версия об ‹истинном раскладе» в 
венценосном браке — на людях герцог 
держался в тени, зато в семье был ес ис- 
тинным главой. «Королева носит корону, 
а се муж — брюки», — описывал близкий 
к трону биограф Джайлс Брандрет их 
союз. В своей книге выпускник Оксфор- 
да, теле-и радиоведущий, бывший член 
парламента приводит замечательную 


Их лав-стори продолжалась гораздо 
дольше брака длиной семьдесят три года. 
Елизавета впервые встретила принца Гре- 
ции и Дании Филипа в 1934-м, на свадьбе 
Марины, принцессы Греческой и Дат- 
ской, и принца Георга, герцога Кентского. 
Через пять лет она с отцом, королем Геор- 
гом УТ, совершала путешествие по Бри- 
тании и посетила Королевский военно- 
морской колледж в Дартмуте, где учился 
восемнадцатилетний Филип. Лилибет и 
принц, которому поручили присматри- 
вать за юной принцессой, играли в саду в 
крокет, пока король инспектировал учеб- 
ное заведение. Голубоглазый кадет оча- 
ровал тринадцатилегнюю Лилибст, и она 
объявила отцу, что это единственный 
мужчина, кого она сможет любить. 

В девятнадцать Филип отправил- 
ся воевать и вплоть до 1944 года слу- 
жил на британских миноносцах. 
Дважды был упомянут в донесениях 


Филип, по мнению биографа, был 
в душе настоящим романтиком. 
«Моя главная и единственная 
задача — никогда не подвести 
королеву», — сказал он однажды 


историю. Однажды герцог сам сидел 
за рулем и гнал очень быстро. Ее Коро- 
левское Величество попросила сбавить 
скорость и несколько раз повторила 
просьбу, пока Филип не отреагировал: 
«Женщина, если скажешь еще раз, я тебя 
высажу из машины». И она замолчала. 
Далее автор пишет, что друг из окруже- 
ния королевы, поведавший сму об этом 
эпизоде, позже спросил Елизавету: 

= Почему вы позволили ему так с 
вами разговаривать? 

Начто та ответила: 

— Потому что иначе он бы меня вы- 
садил из машины — каки обещал. 

После кончины Филипа Джайлс 
Брандрет, выступая на телевидении, по- 
делился еще одним воспоминанием: 
«Герцог никогда не жаловался на жену. 
Лишь однажды сказал мне «Бог ты мой! 
Ну почему она все время говорит по те- 
лефону? Все время с телефонной труб- 
кой! И скем только разговаривает?» 

При этом Филип, по мнению того же 
Брандрета, был в душе настоящим роман- 
тиком. «Моя главная и единственная за- 
дача — никогда не подвести королеву», — 
сказал он однажды в беседе сДжайлсом... 


134 КАРАВАН ИСТОРИЙ 


главнокомандующему Королевскими 
военно-морскими силами за смелость и 
находчивость. И все это время Лилибет 
и Филип писали друг другу письма. А в 
1946-м он попросил ее руки. 

Юношу считали весьма неподходя- 
щим мужем для старшей королевской 
дочери. Он был беден, его родители, 
принц Андрей и принцесса Алиса, бе- 
жали с детьми из Греции на британском 
военном корабле после грянувшей там 
революции. Единственного наследника 
Филипа, которому было восемнадцать 
месяцев, прятали в деревянном ящике 
из-под апельсинов. Отец с матерью рас- 
стались, когда ребенку исполнилось семь 
лет. Эндрю уехал с любовницей на юг 
Франции, Алиса же попала в психиатри- 
ческую клинику в Швейцарии. Изгнан- 
ник, лишенный родины и семьи, таким 
был в детстве и юности супруг королевы. 
Сам он предпочитал не обсуждать эту 
тему, говоря: «Я просто жил. А не пытался 
себя все время психоанализировать». 

Вернувшись с войны, принц Филип 
Греческий и Датский отказался от своих 
«иностранных титулов» и стал лейтенан- 
том Филипом Маунтбеттеном (фамилия 


родни матери), гражданином Британии. 
Этот жест понравился королевской се- 
мье. В июле 1947 года состоялась офи- 
циальная помолвка. 

Статьи о предстоящей свадьбе века 
вытеснили из газетных передовиц после- 
военной Британии, с трудом приходив- 
шей в себя после Второй мировой, замет- 
ки о нехватке хлеба и угля. Продавщицы 
галантерейных магазинов жертвовали 
будущей королеве свои талоны на ткань, 
чтобы Елизавете могли сшить сказочное 
свадебное платье. Палата представителей 
одобрила сто дополнительных талонов 
(помимо тех, что по закону полагались 
принцессе и членам ее семьи в военное 
и послевоенное время) на гардероб нс- 
весты. Накануне свадьбы Филип получил 
от короля титул герцога Эдинбургского, 
графа Мерионетского и барона Гринвич- 
ского. Теперь он был Его Королевским 
Высочеством герцогом Эдинбургским. 

Двадцатого ноября 1947 года в Вест- 
минстерском аббатстве состоялась сва- 
дебная церемония (жених перешел из 
православия в лоно англиканской церк- 
ви). Затем Филип вместе с Елизаветой 
отправился служить на Мальту коман- 
диром британского фрегата. В 1952-м 
пара совершила свой первый вояж по 
странам Содружества. В Кении их на- 
стигло печальное известие о кончине 
Георга УІ. Филип был буквально раздав- 
лен случившимся: супружеская идиллия 
закончилась гораздо раньше, чем оба 
надеялись. Теперь принцесса должна 
стать королевой, а он — ес первым пре- 
данным вассалом... 

После коронации Елизаветы герцог 
Эдинбургский оставил военную службу, 
хотя получил высшие звания — адмирал 
флота, фельдмаршал армии и маршал 
авиации. Соответствующего званиям 
жалованья сму при этом не полагалось... 

Спустя десять лет после свадьбы Ели- 
завета своим указом даровала мужу 
титул британского принца. Но глав- 
ное — он получил статус консорта, так 
именуют супругов правящих монархов. 
У консортов в Британии нет конститу- 
ционного статуса или реальной влас- 
ти, но их влияние на монархию трудно 
переоценить. После смерти Филипа 
эта позиция осталась вакантной — до 
всхождения на трон следующего после 
Елизаветы правителя. Если им станет 
первый наследник принц Чарльз, его 
жена Камилла займет место консорта. 

Принц имел паспорт гражданина 
Британии под номером один — в отли- 
чие от Елизаветы, которой подобный 
документ не нужен. Филип выполнял не 
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менее трехсот королевских поручений в 
год, сопровождая супругу или выступая 
«соло» ОТ имени короны. За свою жизнь 
в статусе консорта Филип более двадца- 
ти тысяч раз участвовал в различных ме- 
роприятиях самостоятельно. Совершил 
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около восьмисот зарубежных поездок, 
произнес более пяти тысяч речей ибыл 
патроном восьмисот благотворитель- 
ных организаций и программ. 

По случаю своего девяностолетия он 
согласился дать интервью каналу ВВС. 





Диана называла тестя Па 


И лишь тогда признался, что свою роль 
и службу на благо короне и королеве об- 
рел мегодом проб и ошибок: 

— Такого прецедента еще не было. 
Если я спрашивал кого-то, что же мне 
<HO де. гь, ответом было полное недо- 
умение. Ни у кого не было никаких идей. 

Конечно, его спросили: 

— Чем вы больше всего гордитесь? 

— Вот уж что меня волнует меньше 
всего. 

— Считаете 











ли вы свою роль успеш- 
ной? 

— Кому интересно, что я об этом ду- 
маю? По-моему, это просто смешно. 

Нежелание отца обсуждать свою 
деятельность принц Эдвард объяснял 
скромностью: «Один из лучших советов, 
который я от него слышал, — говорить о 
чем угодно, только не о себе. Никому это 
не интересно». 

Филип очень симпатизировал пер- 








вой жене старшего сына Чарльза. Более 
того — именно он настоял на том, что- 
бы принц наконец сделал юной Диане 
Спенсер предложение, «вспомнив о сво- 
ем долге перед монархией». На нелюби- 
мых обоими официальных парадных 
застольях невестка всегда сидела рядом 
с тестем. Ее своеобразный дружеский 
союз с герцогом Эдинбургским продол- 
жался и после выхода в 1992 году скан- 
дальной книги Эндрю Мортона «Диа- 
на: Ее истинная история» о страданиях 
принцессы в браке. Филип попросил 
обоих «попытаться подумать о своих 
детях, монархии и стране», вместо того 





чтобы упиваться личными проблемами. 

Примерно в тот же период началась 
переписка между Филипом и Дианой. 
Свои послания он подписывал «Па». 
Так к нему обращалась и Диана. Чарль- 
зу отец прямо заявил: он глупец, если 
вздумает «рискнуть всем ради Камиллы». 
Диане Филип пис: «Мы и вообразить 
не могли, что он захочет уйти от тебя к 
ней. Не могу себе представить никого в 
здравом уме, бросающим тебя ради Ка- 





миллы». В другом письме предлагал по- 
мощь по спасению их брака: «Если при- 
гласите, сделаю все, что только в моих 
силах, чтобы помочь тебе и Чарльзу. Но 
готов и признать, что вряд ли обладаю 
талантом брачного консультанта». 
«Дорогой Па, меня особенно тронуло 








твое последнее письмо, которое послу- 
жило доказательством — если я все еще 
а, — что тебе действитель- 





этого не знал: 
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но есть дело. Ты сильно скромничаешь, 
занижая свои «брачные» таланты. Мне 
было так приятно получить твое письмо, 
особенно узнать, как ты за меня беспо- 
коишњса». Диана отмечала и «большой 
такт и понимание» тестя — качества, 
о которых мало кго подозревал за преде- 
лами Виндзорского замка... 

А вот слухи об «интрижках» Филипа 
пользовались немалой популярностью. 
Другое дело, что о его «изменах» коро- 
леве хоть и сплетничали, но ни разу не 
предъявили публике мало-мальски убе- 
дительных доказательств. Впрочем, еще 
до замужества Лилибет ее мать, не особо 
жаловавшая будущего зятя, предупреж- 
дала: «Он груб, с плохими манерами, не 
слишком образован и очень вероятно 
не сганет хранить верность». В 1956 году 
Елизавета даже была вынуждена после- 
довать мудрому совету матушки и отпра- 
вить супруга в длительное путешествие 


на яхте «Британия» по странам Содруже- 
ства. От греха подальше. 

Таблоиды долго смаковали историю 
о якобы романе Филипа с Патрисией 
Кирквуд. Однако актриса, чья карьера 
серьезно пострадала после случивше- 
гося скандала, уверяла, что она умеет 
его рассмешить и они с принцем все- 
го лишь друзья. Ее переписку с герцо- 
гом Эдинбургским обнародовали после 
смерти женщины в 2007 году. В одном 
из писем в ответ на ес просьбу предпри- 
нять какие-то меры, чтобы прекратить 
скандал и «как положено джентльмену», 
защитить честь дамы, например сделать 
публичное заявление, Филип написал: 
«Не имея возможности прибегнуть к 
легальным действиям, подать иск о клс- 
BETE, абсолютно ничего нельзя сделать. 
Вмешательство и вторжение в личную 
жизнь, фальшивые обвинения, все это — 
постоянное проклятие нашего суще- 
ствования». У королевской семьи всегда 
были сложные отношения с прессой... 

Но факт остается фактом. Все женщи- 
ны, с которыми Филипу приписывали 
отношения, категорически их отрицали. 
Реакция актрисы Мерл Оберон — «Это 
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неслыханно! Чистая фальшивка!», певи- 
ца Элен Корде назвала слухи «смехотвор- 
ными», актриса Кэти Бойл — «нелепыми 
и абсурдными», так же как и Дафна дю 
Морье. Герцогиня Аберкорн, Александра, 
Саша, красивая аристократка с русскими 
корнями и на двадцать пять лет младше 
принца, сказала Джайлсу Брандрету, на- 
писавшему авторизованную биографию 
«Елизавета и принц: портрет брака», что 
на протяжении двадцати лет их дей- 
ствительно связывала «страстная друж- 
ба», но она «никогда не ложилась с ним 
в постель». Как такое возможно? «Это и 
просто и сложно одновременно. Емутре- 
бовался товарищ, партнер, с кем он мог 
бы разделить свои интеллектуальные за- 
нятия». В ответ на вопрос, думает ли она, 
что у принца были реальные романы с 
другими «товарищами по играм», герцо- 
гиня сказала: «Сильно в этом сомневаюсь. 
Нет, уверена, что нет». В книге, опублико- 


ванной в 2004 году, Александра вспоми- 
нает, что ее дружба с принцем началась 
с общего увлечения трудами психолога 
Карла Юнга. «Да, Филип практичный, не- 
сентиментальный, приверженец логики. 
Но вто же время он эмоциональный, ин- 
туитивный и необычайно чувствитель- 
ный. Глубоко чувствительный. Его чув- 
ства чрезмерны, даже избыточны... Он 
всегда что-то ищет, исследует, пытается 
понять смысл, проверяет свои идеи, за- 
дается множеством вопросов. Как раз это 
меня внем больше всего и привлекло». 

Пенни Ромси, гламурная блондин- 
ка, чья дружба с Филипом подвергалась 
пристрастному вниманию таблоидов, 
в книге Брандрета была названа его 
«подругой, но не любовницей». Проци- 
тировал он и свекровь Пенни, графиню 
Маунтбеттен: «Филип — мужчина, кото- 
рый наслаждается обществом молодых, 
красивых и умных женщин. У него есть 
особые привязанности, как Пенни. Но 
я абсолютно уверена, что он никогда не 
изменял королеве». 

Автор цитирует и самого Филипа, на- 
чисто отрицающего измены с присущим 
ему чувством юмора: «Как я мог? Моим 
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Слухи об «интрижках» 
Филипа пользовались немалой 
популярностью. Другое дело, 
что о его «изменах» королеве 
хоть и сплетничали, но ни разу 
не предьявили публике 
мало-мальски убедительных 
доказательств 
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Однажды герцог сам сидел за рулем и гнал очень быстро. Ее Королевское Величество попросила. сбавить скорость и 
несколько раз повторила просьбу, пока Филип не отреагировал: «Женщина, если скажешь еще раз, я тебя высажу из машины» 


компаньоном всегда был детектив — но- 
чью и днем, начиная с 1947 года». В ин- 
тервью журналистке газеты The Guardian 
принц эмоционально отверг «как абсо- 
лютно ничтожные» подобные упреки: 
«Господь Всемогущий! Женщина! Неуже- 
ли никто не понимает, что я все эти годы 
не моги шагу ступить без полицейского, 
меня сопровождающего? Как, черт побе- 
ри, я мог бы куда-то выбраться?» 

В 1965 году, выступая на радио ВВС, 
Филип признался, что ему не хвата 
ких вещей, как «просто сходить в кино, 
ночной клуб или паб». Потом добавил: 





2- 


«Ноу меня есть множество преимуществ, 
слихвой это компенсирующих». 

Заядлый спортсмен, он был капита- 
ном Виндзорской команды по своей 
любимой игре — поло. В пятьдесят из-за 
артрита переключился на драйвинг — 
соревнования конных экипажей, не раз 
представляя Британию на европейских 
и мировых турнирах по этому виду 
спорта, вплоть до восьмидесяти лет. 

В 1953-м Филип получил «крылыш- 
ки» летчика Королевской авиации, 
в 1956-м — право управлять вертоле- 
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тами. И частную лицензию летчика в 
1959 году, налетав более пяти тысяч ча- 
сов на самых разных самолетах. Хранил 
верность морю и парусному спорту — 
управлял яхтами, участвовал в регатах. 
В 2014 году Британская киностудия об- 
наружила в своих архивах и предста- 
вила публике кинохронику с герцогом 
Эдинбургским в кабине самолета во 
время его двухмесячного авиатурне по 
Южной Америке. Рядом с Филипом — 
второй пилот Питер Миддлтон, дедушка 
Кэтрин, герцогини Кембриджской. 
Супруг королевы любил живопись 
и сам был не прочь взять в руки кисть. 
В 1965-м он написал портрет Ее Величе- 


ства за завтраком в импрессионистском 
стиле: Елизавета сидит за столом, углу- 
бившись в чтение газеты... 

Филип не любил скачки — в отличие 
от супруги (та могла часами разговари- 
вать по телефону со своими букмекера- 
ми). Не разделял и ее любви к собакам 
породы корги. Сопровождая королеву 
на соревнования в Аскоте, слушал по ра- 
дио, которое прятал в верхней части па- 
радного цилиндра, трансляцию матчей 
по крикету. 

В домашней жизни Филип руковод- 
ствовался здравым смыслом и предпо- 
читал современные удобства. К телефо- 
ну всегда подходил сам, если находился 








Слюбимыми 
не расставайтесь! 


телеканал 


Москва 
12+ ҚАҒАР 





Свидетельство о регистрации СМИ телеканал «Москва Доверие» Эл № ФС77-53035, выдано Федеральной службой 
по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций 10 сентября 2015 года. РЕКЛАМА 

















поблизости. Подарил жене стиральную 
машину — во всяком случае, сообщил ей 
о покупке. Сам смешивал себе коктейли 
и не терпел, когда слуги хватали его че- 
моданы: «У меня самого есть руки. Я не 
беспомощен, черт побери!» Как говорят, 
писал свои речи, не прибегая к помощи 
спичрайтеров. Первым в Букингемском 
дворце поставил в своем кабинете но- 
винку — компьютер. 

Детей своих принц отправил в шко- 
лы, вопреки старой традиции воспиты- 
вать наследников трона дома. Устроил 
некое подобие кухни в жилой части 
Букингемского дворца, где мог сам при- 
готовить на завтрак яичницу, пока Ее 
Величество заваривала утренний чай — 
чтобы создать для детей хотя бы види- 
мость «нормального» домашнего образа 
жизни. И с удовольствием жарил на огне 
в загородных резиденциях фирменные 
английские колбаски... 

Филип был президентом Всемирно- 
го фонда дикой природы. Этой деятель- 
ности принц отдавался с искренней 
страстью — еще вте времена, когда мало 
кто вообще понимал, о чем идет речь. 
Впрочем, пафоса в его речах и призы- 
вах было меньше всего. Специфический 
юмор отлично служил принцу и в деле 
защиты окружающей среды: «Думаю, 
есть разница между теми, кто заботится 
об охране природы, и любителями до- 
машних животных». 

«Мы должны сделать все, чтобы эта 
штука — монархия — работала» — принц 
придерживался этого девиза вплоть до 
мая 2017 года, когда в возрасте девяноста 
пяти лет объявил об «уходе на пенсию». 
Но полностью не исчез из публичного 
поля зрения и вмае 2018-го участвовал в 
свадьбе принца Гарри и Меган Маркл. Из 
открытого лимузина приветствовал тол- 
пу, потом твердым шагом в идеальном 
утреннем костюме поднялся по ступень- 
кам часовни Святого Георгия в Виндзор- 
ском замке. 

Там же, в Виндзоре, прошло и отпе- 
вание Филипа. Катафалком послужил 
автомобиль, который герцог, известный 
своим интересом к технике (ему спра- 
ведливо отводят важную роль в восста- 
новлении послевоенной Британии за 
счет развития машиностроения и ин- 
женерного дела), спроектировал сам — 
именно для этой цели. И сам написал 
подробный «сценарий» собственных 
похорон. В конечном счете все долж- 
но было завершиться по его сценарию. 
Даже если и началось не совсем так, как 
сму бы хотелось... 


Пэгги Лу 


тад КАРАВАН ИСТОРИЙ 








Он сам написал 
подробный «сценарий» 
собственных похорон 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


АЛЕКСАНДР 


ЗБРУЕВ: 


«Я НИКОГДА 


НЕ БЫЛ ПЕРВЫМ» 


«Счастье такая трудная штука...» — 
помните эти слова из песни, звучащей 
в фильме «Большая перемена»? 
Александр Збруев, снявшийся там 

в роли Ганжи и примеривший на 

себя разные судьбы еще в десятках 
фильмов и спектаклей, знает, 
наверное, что такое счастье. 


частье посеща- 
ет нас намного 
реже, чем все 
остальные чув- 
ства. Оно воз- 
никает очень 
ненадолго, проходит, и наступают 
обычные дни, когда ты просто живешь 
и ожидаешь чего-то. Ожидаешь не сча- 
стья, а хорошего настроения и осмыс- 
ленных дел. 

Что для меня счастье? С самого дет- 
ства — родной Арбат, я его так и на- 
зываю: «Мой Арбат», хотя внешне он 
изменился. Но он мой и всех старых 
арбатцев, даже с которыми незнаком, 
узнаю в лицо: есть особая печать на та- 
мошнем жителе. Могу провести весь 
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день в кафе напротив своего бывше- 
го дома, вспоминая детство и юность, 
жизнь шпанскую с друзьями-товарища- 
ми и, конечно, самого близкого чело- 
века — маму, замечательную, красивую, 
много пережившую... 

Она была актрисой, а пришлось ра- 
ботать на заводе. Моего отца, замнарко- 
ма связи, в тридцатые годы направили 
в командировку в Америку — перени- 
мать опыт в сфере телевидения, которое 
только зарождалось, а вскоре после воз- 
вращения на родину арестовали. При- 
шли в нашу огромную арбатскую квар- 
тиру и увели. Перед уходом отец сказал 
матери: «Родится дочь — назови Машей, 


* Слова М. Танича. 














а сына — Сашей». Мама тогда носила 
меня во чреве. Ей позволили родить в 


нас, жену и сына «врага народ: 

от Москвы. Ве 

на работ 

ко на электроламповый завод. 

Но она по-прежне 

дружила с вдовой Евгения Ва 
Надеждой Михайловной. Мой старший 

брат Женя, от первого маминого брака, 
лужил актером в Театре имени Ва ан- 
TOBA, мы жили рядом. К нам приходили 


та театр, 
гангова 


возле них, слушал разговоры, в доме час- 
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то говорили об актерс кой профессии. 
отя я рос пракгически во дворе голуби, 


гитара, фугбол, драки... 
— Аворовая среда была жестокой? 
— Нет, мы друг к хорошо от- 
носились. Цепл тебе что- 
то сказали, ты ответил — и пошли вы- 
яснять, кто сильнее. А если с чужими 
компаниями сходились, то дрались 
спина к спине, никто своих не пре; 
вал. Но ввязывались и в неприятные 
истории, даже криминал 


дворе были мужики, отсидевшие 


тучалс 


ловку не по одному разу. Мама стр 
за меня переживала - а как иначе, если 


шно 


подростка вызывают н ? — и все де- 
лала для того, чтобы сын оставался че- 
ловеком. 

Отнеея рано получил прививку теат 
ром. Вел двойную жизнь. Днем — шпана 
а вечером бе: в Ва нговский, в М 
лый, где тоже служили родственники, 

ХАТ. Брал контрамарки и таскал на 
спектакли приятелей. Пересмотрел весь 
репертуар, некоторые постановки — по 
многу раз, главные роли знал наизусть. 

еще было пять кинотеа ров, 

фильмы там смотрел, в том чис- 
зарубежные — трофейные. Мне ка 

залось, тоже могу играть как акгеры на 





Снимали «Моего младшего брата» 
в Москве и в Таллине. В Эстонию 
к нам приезжал Аксенов, 
мы называли его «папа Вася». 
Фильм Александра Зархи в точном 
соответствии с названием 
аксеновского романа «Звездный 
билет» стал и для Олега Даля, 

и для Андрея Миронова, + 
и для меня билетом в будущее 
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роге смотрел наафиши арбатских кино- 
театров и заворачивал туда. А кем хотел 
стать? Не знаю... Друзья происходили 
из разных семей, многие — из простых, 
работали на стройке, на производстве. 
Один друг, водитель грузовика, когда 
приезжал домой на обед, давал мне по- 
рулить, но я не собирался становиться 
шофером. Вообще не помышлял о про- 
фессии, мне было все равно. Нравилось 
жить свободным человеком, смотреть 
фильм ыи спектакли, подражать актерам 
или проигрывать увиденное по-своему. 
Искусство и оказалось настоящей шко- 
лой вместо той, которую отчаянно про- 
гуливал. 

В драмкружках или студиях я ни- 
когда не занимался, единственный раз 
подростком вышел на сцену, когда по 
чьей-то просьбе сыграл нехорошего 
персонажа в любительском спектакле 
«Тимур и его команда», — и все. Но ког- 
да оканчивал школу, мама попросила 
Вахтангову: «Наденька, не послушаешь 
моего оболтуса? Мне бы хотелось, чтобы 
он стал актером». Мы пришли к Надежде 
Михайловне в квартиру-музей Вахтанго- 
ва, и я стал читать ей сон Пети из «Войны 
и мира». Читал ужасно, развязно и не по- 
нравился себе совершенно. 

Надежда Михайловна, послушав 
меня, позвонила актрисе Вахтанговско- 
го же театра Дине Андреевой: «Диноч- 
ка, позанимайся, пожалуйста, с одним 
оболтусом — братом Женечки Федоро- 
ва. — У моего брата фамилия мамина. — 
Позанимайся, чтобы он поступил к нам 
учиться». В Щукинское то есть. И через 
пару дней я уже пришел к Андреевой, 
она слушала меня, что-то поправля- 
ла, подсказывала. Потом был экзамен в 
«Щуке», и не принять парня, которого 
рекомендовала сама Надежда Михай- 
ловна Вахтангова, не могли. Такв резуль- 
тате маминой задумки и полублата я по- 
ступил в театральное. 
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ресованно, держа в руках какой-то до- 
кумент. — Вот ваш аттестат. Ничего не 
понимаю. У вас же одни тройки, как 
заниматься-то будете? 

— Там не все тройки, — робко возра- 
зил я. — У меня четверка по Конституции. 

И все — Захава, другие педагоги, ребя- 
та — засмеялись. Пора мне было откры- 
вать книги и начинать учиться по ним. 

— Но кроме театра, кино и театраль- 
ного училища у вас была еще одна 
школа — реальной жизни, верно? 

— Конечно, и какая! Однажды гоняя 
голубей возле сарая, где они, родные, 
жили, я взобрался на забор, и вдруг со- 
рвалась нога. Распорол се от коленки 
почти до паха, зияла рваная рана. До- 
прыгал кое-как до подъезда, открывшая 
мне дверь квартиры мама чуть не упала 
в обморок. Вызвали скорую. А у нас был 
сосед по коммуналке, когда-то работав- 
ший в органах, но изгнанный оттуда за 
пьянство, разврат и матерщину. Отвра- 
тительный тип: ругался с жильцами, нс- 
сколько раз замахивался на мою маму. 
Но тут, увидев пацана в крови, поднял 
меня на руки, отнес в машину скорой. 
Значит, в момент столкновения с нс- 
счастьем, случившимся с мальчишкой, 
в этом хулигане проявилось что-то 
очень человеческое. Нет, с чем ни встре- 
чаешься — все школа жизни, а для акте- 
ра — вдвойне. 

В Институте травматологии и ор- 
топедии, где я провел дней десять, то 
разъезжая на каталке, то ходя на косты- 
лях, лсжал один парень. Он работал на 
железной дороге -- сцеплял вагоны, 
и ему буферами раздробило кисть руки. 
Выписавшись, я долго к нему ходил, 
приносил бутерброды, еще что-то из 
еды, он благодарил. Чем-то этот человек 
меня привлек. 

— Думаю, потому что неплохо по- 
нимали жизнь как она есть, вам и стали 
давать роли персонажей, будто шагнув- 


Книгой Василия Аксенова «Звездный билет», 
по которой снята картина, тогда зачитывались: в ней 
было новое слово и живые человеческие судьбы 


экране и на сцене, и что-то из увиденно- 
го изображал ребятам во дворе. 

— Тогда и стали посещать мысли об 
актерстве? 

— Знаете, я очень плохо учился, оста- 
вался на второй год. Ленивым был, не 
любил рано вставать. Выходил из дому, 
делая вид, что иду в школу, а сам по до- 


Когда мы, новоиспеченные студен- 
ты, стояли перед приемной комиссией, 
замечательный педагог Борис Захава 
спросил: 

— Ну, будем учиться? 

— Да! Да! Да! 

— А кто туту вас Збруев? — Я вы- 
шел вперед. Захава посмотрел заинте- 


ших на экран или сцену с улицы или из 
соседней квартиры, как в фильме «Мой 
младший брат» Александра Зархи. 

— Книгой Василия Аксенова «Звезд- 
ный билет», по которой снята картина, 
тогда зачитывались: в ней было новое 
талантливое слово и живые человечес- 
кие судьбы. На пробы меня пригласили 
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Когда снимался в фильме «Батальоны просят огня», где у меня центральная роль, возникало ощущение, что мы воевали, 
до такой степени все походило на реальность. Режиссер Владимир Чеботарев, сам прошедший фронт, знал, как рассказывать 


о войне. С Олегом Ефремовым 


Раньше к кинематографу относились более 
трепетно, снимали дольше, вдумчивее. Режиссер 
находился рядом с камерой и смотрел мне в глаза 


после дипломного спектакля, где при- 
сутствовали ассистенты сразу несколь- 
ких режиссеров. Позвали в три картины: 
к Марлену Хуциеву в «Июльский дождь», 
к Михаилу Калатозову в «АБВГД» и к 
Александру Зархи, собиравшемуся сни- 
мать «Моего младшего брата». Съемки у 
Калатозова свернули, а из оставшихся 
двух режиссеров первым, кто меня ут- 
вердил, был Зархи, поэтому выбор сде- 
лался сам собой. 

На картине встретились, кроме меня, 
Олег Даль, Андрей Миронов, Людмила 
Марченко, Олег Николаевич Ефремов. 
Снимали в той атмосфере, где писалась 
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эта вещь: в Москве и в Таллине. В Эсто- 
нию к нам приезжал Аксенов, мы подру- 
жились. Он был ненамного старше нас с 
Олегом и Андреем, но мы называли его 
«папа Вася», потому что все знал про то, 
о чем снимали. Аксенов не любил много 
разговаривать, но его участие в любой 
компании было значительным, от него 
исходила мощная энергия. Если гово- 
рил, то без лишних слов — точно и по 
делу. Мы, молодые актеры, заглядывали 
ему в рот, хотя он был достаточно прос- 
тым человеком. 

— А его пижонство «Вася — стиляга 
из Москвы»? 


-- В манере одеваться у Аксенова 
присутствовало больше простоты, но 
простоты элегантной — элегантной не- 
брежности, когда человек не ставит за- 
дачи подбирать одежду, а все выходит 
само собой. 

С папой Васей мы — Олег, Андрюша 
ия — в свободное время ездили куда- 
нибудь погулять по Эстонии. Активно 
обживали новое для нас пространство 
и свою профессию. Выезжали в рыболо- 
вецкий совхоз, мы ведь и снимались на 
сейнере в море даже в шторм: судно хо- 
дило вверх-вниз, кого-то привязывали, 
чтобы не вылетел за борт. Мы, городские 
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жители, прочувствовали, что такое море, 
вернее, что такое съемки. 

Кино — трудное дело, если, конеч- 
но, относишься к нему серьезно. Но в 
кино и нельзя работать спустя рукава, 
поскольку оно очень приближено к 
жизни, а жизнь порой доставляет не- 
удобства. Вспоминаю, когда позднее 
снимался в четырехсерийном филь- 
ме «Батальоны просят огня», где у меня 
центральная роль, возникало ощуще- 
ние, что мы воевали, до такой степени 
все походило на реальность. Режиссер 
Владимир Чеботарев, сам прошедший 
фронт, припадавший после ранения на 
одну ногу, знал, как рассказывать о вой- 
не. «Восвали» мы в тяжелых условиях, 
например в болотах, где приходилось 
прыгать с кочки на кочку и если про- 
махивался, то падал в жижу, и чтобы не 
засосало, кто-нибудь сразу помогал вы- 
браться. 


четвертый планы. Как-то нас пригласил 
к себе в номер Ефремов, мы сидели раз- 
говаривали, Даль пел под гитару — и это 
было так душевно, чисто, прекрасно! 
Олег Николаевич его спросил: 

— Ты когда оканчиваешь училище? 

— Сейчас перехожу на третий курс. 

— Вот какокончишь, приходи к нам в 
«Современник». 

Даль так и сделал. А Андрюша после 
учебы поступил в Театр сатиры, с худру- 
ком которого Валентином Плучеком 
дружили его родители. И там раскрыл- 
ся — достаточно быстро стал играть 
главные роли, пел, танцевал. 

— Каким были вы в пору своих пер- 
вых съемок и первых спектаклей? 

— Не знаю. Наверное, и что-то да, 
и что-то нет. Больше нет, чем да. Я только 
познавал мир — какой он помимо дво- 
ров и всей моей послевоенной детско- 
юношеской жизни. Фильм Александра 


когда в зал вошел какой-то человек и 
громко сказал: 

— Анатолий Васильевич, вас ждут в 
управлении культуры. 

Эфрос так же громко ответил: 

— Вы видите, у нас репетиция? Если у 
меня будет возможность, приеду. 

Он много испытал драматических 
моментов из-за своего нежелания под- 
страиваться под кого бы то ни было, 
вконце концов Эфроса сняли, хотя у нас 
прошло собрание в его защиту. Анато- 
лий Васильевич ушел в Театр на Малой 
Бронной, многие хотели к нему присо- 
единиться, но разрешили взять с собой 
только десятерых актеров, в числе кото- 
рых был я. 

— А почему вернулись в свой преж- 
ний театр? 

— Люди меняются. От Эфроса в ре- 
зультате многие ушли — Гафт, Даль, 
Ширвиндт, Державин... Не согласился 


Захаров любил известные фамилии, недаром 
труппу «Ленкома» называли звездной, любил 
актеров, ставших популярными благодаря кино 


Вот и в картине «Мой младший брат» 
все приближено к настоящей жизни: там 
настроение оттепели, там мы молодые. 

— Подружились с Далем и Мироно- 
вым? 

— С Андреем я уже был знаком — он 
учился в «Шукс» на курс младше, мы 
вместе играли в одном спектакле. С Оле- 
том, который был моложе на два курса, 
но учился в Щепкинском, впервые уви- 
делись на съемках. В экспедиции мы 
все время проводили вместе, я их обоих 
устраивал и каким-то образом соединял, 
а так они вряд ли смогли бы дружить — 
были очень разными. 

Олег меня поразил: он потрясающе 
пел — что романсы, что блатные пес- 
ни, — аккомпанируя себе на гитаре. 
Андрюша, наоборот, тогда не проявлял 
склонности кпению, разве что мурлыкал 
какие-то джазовые вещи, но чтобы взять 
в руки инструмент и спеть... Он часто 
смущался и будучи влюбленным, а влюб- 
лялся, по-моему, постоянно, бродил, на- 
пример, под окнами понравившейся 
девушки. Стеснительным был в отличие 
от Олега — правдивого, порой резкого, 
в пору тех съемок выглядевшего при- 
блатненным. Даль и в кино, и в жизни дс- 
лал то, что подсказывала его суть, а был 
он ярко и глубоко талантлив: у него во 
всех ролях присутствуют второй, третий, 


152 КАРАВАН ИСТОРИЙ 


Зархи в точном соответствии с названи- 
ем аксеновского романа «Звездный би- 
лет» стал и для Олега, и для Андрея, и для 
меня билетом в будущее. 

Пока я снимался, сцена была на вто- 
ром плане, а меня уже приняли в Театр 
имени Ленинского комсомола. В учили- 
ще не думал, кем стану — актером театра 
или кино, мне просто нравилось учить- 
ся. А когда вернулся со съемок, сразу 
ввели в «До свидания, мальчики!», потом 
дали главную роль — в спектакле «Мой 
бедный Марат». С режиссером, тогдаш- 
ним художественным руководителем 
театра Анатолием Васильевичем Эфро- 
сом, у нас сложились доверительные от- 
ношения. Работать с ним было безумно 
интересно! Пьесу Алексей Арбузов писал 
параллельно с нашими репетициями, 
то есть мы не знали, что будет дальше, 
и спектакль получался живым. 

Эфрос — великий режиссер. Я не 
очень люблю эпитет «великий», хотя 
слово «звезда» нравится еще меньше. 
Как сказал Юрий Яковлев: «Звезд мно- 
го — хороших артистов мало». Но Эфрос 
был открывателем новых театральных 
дверей, на его мастер-классы приходи- 
ли актеры из разных трупп и были за- 
хвачены тем, что он показывал. Все у 
него становилось ярким, даже борьба 
с системой. Помню, мы репетировали, 


работать с ним Андрей Миронов. Я ушел 
одним из первых. Но во мне навсегда 
осталось много эфросовского — больше, 
чем захаровского, хотя с Марком Анато- 
льевичем я проработал дольше. 

Когда вернулся, театр находился на 
перепутье. Много хороших актеров 
играло, еще шли спектакли Эфроса... 

— Вы сравнивали с ним нового глав- 
ного режиссера Захарова? 

— Не сравнивал — просто не прини- 
мал, совсем. У Марка Анатольевича было 
другое восприятие актерского искусства 
и жизни. Но постепенно я оценил его 
индивидуальность. 

— У Захарова были, что называется, 
свои актеры? 

— Да, у него были избранные, он их 
собирал. Наш директор привел в те- 
атр Евгения Леонова, к тому моменту 
любимца всей страны, Евгений Павло- 
вич — Олега Янковского, снявшегося 
в двух-трех хороших картинах и заво- 
евавшего любовь зрителей. Наверное, 
единственный, кто стал знаменитым уже 
работая в «Ленкоме», Абдулов — Саша 
учился на последнем курсе ГИТИСа, 
когда его пригласили на главную роль в 
спектакль «В списках не значился». Он 
в течение года занял свое место — не- 
посредственный, с необыкновенной 
фантазией, всегда предлагавигий в роли 
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У Захарова были избранные, он их собирал. Наш директор привел в театр Евгения Леонова, к тому моменту любимца всей 
страны, Евгений Павлович — Олега Янковского, снявшегося в двух-трех хороших картинах. Наверное, единственный, кто стал 
знаменитым уже работая в «Ленкоме», — Саша Абдулов 


неожиданные ходы, что Зах у нрг фамилии, недаром труппу «Ленкома» на кинематограф работает на актерскую 
вилось. В труппе были и другие т зывали звездной, J Я славу, театры привечают звезд, просто 


ливые актеры, но Захаров предпочи ших популярными б. одаря кино. 32 7 го раньше о льных. 
т ‹ого я назвал. OH любил известные годня это воспринимается естественно: у у что актуально в конкј 
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ный момент, что волнует людей и, сле- 
довательно, на какой спектакль пойдет 
зритель. Точно определял время, в кото- 
ром жил. При этом оставался режиссе- 
ром, который сохранял свой почерк и 
создавал на сцене собственный мир. 

Он любил тех, у кого все получалось 
так, как виделось ему. А талантливых, но 
у которых не получалось по-его, держал 
на привязи, но чуть дальше от себя. 

— У вас какая была с Захаровым 
дистанция? 

— Незнаю, незадумывался об этом, де- 
лал свое дело и делал. Марк Анатольевич 
исходил из актерской индивидуальности, 
не старался ломать чью-то суть. Мог ска- 
зать: «Вы ничего не играйте, а будьте са- 
мим собой». Когда Глеб Панфилов ставил 
у нас «Гамлета», Михаилу Козакову, в од- 
ной из постановок уже игравшему прин- 
ца Датского, предложил Полония. Мише 
не нравилось и как ставит режиссер, и как 
играют актеры. Но он на это неприятие 
взял и «посадил» свою роль: его Полонию 
было неприятно все — король, королева, 
Гамлет... И вышло здорово! Актер сам во 
многом решает, каким будет создаваемый 
им образ. И Захаров приветствовал актер- 
скую решительность: если выбирал кого- 
тона роль, то доверял. 

— Неужели не возникали споры ак- 
теров с режиссером? 

— Возникали. Не думаю, что, напри- 
мер, Евгению Леонову все нравилось из 








того, что предлагал ему Захаров. Евге- 
ний Павлович часто находился во внут- 
реннем споре с ним, это было видно. 
И каким-то образом старался доказать 
своим талантом, что прав. Но Леонов 
был настолько неподражаем и убедите- 
лен, что режиссеры, не только Захаров, 
предлагали роли, соответствовавшие 





его человеческой сути. 
— А каким Леонов был человеком? 
Думается, что переживаюшим. 


ави Да, очень персживал по поводу 
того, что считал важным, сомневался 
в себе, небыл уверен, что надо так, а не 
иначе, ставил под вопрос многие при- 
вычные вещи. В своих ролях Евгений 
Павлович часто менял слова, даже на- 
писанные классиками, не меняя сути, но 
делая ее ближе к себе, к своему понима- 
нию. Стоя за кулисами перед выходом на 
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сцену, держал под мышкой текст, и было 
видно, насколько погружен в роль, вид- 
но, что судьба персонажа не играется 
им, а проживается. Когда Леонову по- 
том говорили, как замечательно про- 
шел спектакль, у меня создавалось ошу- 
щение, что сму хочется спросить: а что 
было не так? И если бы Евгению Павло- 
вичу осмелились сказать, что не вышло, 
это, вероятно, доставило бы ему больше 
радости хотя бы потому, что дало бы 
возможность поспорить с самим собой. 
Без внутренней полемики, без поисков 
чего-то живого в игре актера появляют- 
ся штампы, то есть неправда. 

— Леонов выходил на сцену с боль- 
ным сердцем. Как он играл? 

— Вообще, актер должен быть силь- 
ным и здоровым, тогда он многое мо- 
: зритель воспринимает в первую 
очередь нашу энергию. Но Леонов все 
делал в плюс. Если плохо себя чувство- 
вал, нездоровье становилось частью его 


жі 








существования на сцене. Когда в жизни 
что-то не так, а предстоит спектакль, из 
зтого «не так» надо сделать «так», и тогда 
не будет вранья. 





Знаете, я до сих пор, репетируя роль, 
пользуюсь своими собственными ассо- 
циациями. Например когда спрашива- 
ют, сколько мне лет, отвечаю: 

— Яеще Сталина видел. 

— Да ладно! 

— Видел. 

Мы были пацанами и нето на Первое 
мая, не то на Седьмое ноября, когда шли 
демонстранты, спустились по крышам, 
по чердакам поближе к Красной площа- 
ди иприсоединились к одной из колонн. 
Проходили мимо Мавзолея, причем 
постарались нырнуть к нему поближе, 
и вдруг все грянули: «Да здравствует то- 
вариш Сталин! Ура! Ура! Ура!» Ну, мы 
тоже закричали. И я увидел его на Мав- 
золее. Может, то был двойник, не знаю, 


но осгалось ощущение: я видел Стали- 
на. Или помню, как плакала мама, когда 
вождь умер. В ней, наверное, было много 
эмоций по этому поводу, и я запомнил 
ее слезы... У актера в подсознании много 
всего остается и в работе над ролью про- 
является. 

Из пережитого тобой и появляется 
персонаж. Это плохое делается быстро, 





Стоя за кулисами перед выходом 
на сцену, держал под мышкой текс 
и было видно, насколько погружен 
в роль, видно, что судьба персонажа 


не играется им, а проживается. 
Сцена из спектакля «Иванов» 
по пьесе Чехова в Московском 
театре имени Ленинского комсомола 





а хорошее — скрупулезно, тонко, по- 
дробно, не лишь бы поставить и денег 
заработать. Вспоминаю, как говорил 
Олег Янковский, с которым дружил и де- 
лил гримерную: «Если бы MHC предложи- 
ли интересную роль, я бы, если нужно, 
сам приплачивал, чтобы ее играть». 

— Янковский, кстати, не был обде- 
лен ролями. 


— Он был доволен своей актерской 
судьбой, недаром сказал в интервью: 
«Это мое время». Но его знают в основ- 
HOM по кино. Саша Абдулов был больше 
театральным актером, несмотря на то 
что много снимался, часто не в том, вчем 
надо. У Саши есть несколько, на мой 
взгляд, выдающихся фильмов, в осталь- 
ном можно было не участвовать. А Олег 
играл на сцене и хорошо это делал, но за 
ним в театре тянулся шлейф киноработ, 
поскольку именно вкинематографе судь- 
ба у него сложилась яркая. Он тщательно 
выбирал роли. Спрашивал, кто еще будег 
сниматься: ему были важны не только ре- 
жиссер и сценарий, но и партнеры. 








— А вы отказывались от каких-то 
предложений? 

— Отказывался больше, чем согла- 
шался, причем не только в кино, нои в 
своем театре в спектаклях Захарова и 
пару раз в его фильмах. Бывает, матери- 
ал хороший, но уверенности в том, что 








он твой, нет. Правда посмотрев потом 
фильм или спектакль, случалось, пони- 
мал: нет-нет, это совсем неплохо, можно 
было поучаствовать — но поезд ушел. 
Иногда сопротивляешься, но режиссер 
уверен, что ты можешь сыграть, и в ре- 
зульгате в процессе подготовки роли 
вытаскивает из тебя такое, о чем сам не 
подозревал. В человеке же много все- 
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го намешано, мы сами себя до конца не 
знаем. 

Думая, соглашаться или нет, я зада- 
вал себе вопрос: зачем мне эта роль? 
Что могу в ней сказать? Если приходи- 
лось играть то, что не нравилось — ав 











репертуарном театре не всегда можно 
отказаться, есть же общие спектакли, — 
просто подходил к работе профессио- 
нально. Даже получалось удовольствие 
извлечь: этот кусочек вроде неплохой, 
другой — ничего себе. Все равно ведь 
снимаешься в десятках фильмов, почти 
шестьдесят лет играешь в театре, как я, 
а остаются в памяти, твоей и зритель- 
ской, несколько картин или спектаклей. 
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Было раз, что я сам отдал роль-мечту 
многих артистов. Глеб Панфилов в доме 
отдыха «Актер» в Ялте сказал, глядя на 
меня: 

— Саш, хорошо бы Инне сыграть Гер- 
труду, а тебе Гамлета. 

— Наверное... А короля кто? 

— Янковский. 

— Понятно, понятно... 

— Ты подумай. 

В Москве, когда встретились с Олегом, 
говорю: 

— Уменя был разговор с Глебом Ана- 
тольевичем, он предложил сыграть Гам- 
лета. 

— Кто Гамлета? 

По тому, как Олег спросил, я понял: 
сму очень хочется эту роль. 

— Ну, давай ты — Гамлета, а я короля 
сыграю. 

Так и вышло. Мне тоже хотелось Гам- 
лета, но когда произнес те слова, сильно 
полюбил короля Клавдия. 


кая женщина желает познакомиться» и 
«Автопортрет неизвестного». 

— На роль в «Большой перемене» 
Алексея Коренева сразу согласились? 

— Я подумывал, стоит ли сниматься, 
потому что много тогда работал в театре. 
Но сценарий получился забавным, и Ко- 
ренев — очень человечный человек и 
талантливый режиссер. И актеры подо- 
брались что надо. Там сложился замеча- 
тельный актерский ансамбль, а стакими 
партнерами сам становишься получше. 
Фильм по сию пору популярен, потому 
что живой. 

— Ганжа сильно повлиял на то, что 
вам потом предлагали в кино? 

— Оттого что фильм стал таким из- 
вестным, некоторые режиссеры хотели 
ухватить что-то из моего персонажа и 
предлагали похожее. Выбор роли — це- 
лая философия, хотя иногда я говорю 
да не раздумывая — если талантливый 
режиссер и захватывающий сценарий. 


буретки, это древнее искусство, он был, 
есть и будет, и он ждет полной самоот- 
дачи. 

— В позднем театре Захарова не 
было прежней энергии, не выходили 
спектакли, которые становились бы со- 
бытием. 

— Да. Режиссура требует колоссаль- 
ной энергии, поэтому с возрастом мно- 
гие режиссеры что-то теряют, и у Мар- 
ка Анатольевича первая половина его 
работы в театре и кино — это было хо- 
рошо, потом стало слабеть. И ушли из 
жизни те, с кем он делал свои спектакли: 
Григорий Горин, автор пьес и сценари- 
ев к фильмам Захарова, Олег Шейнцис, 
которого Марк Анатольевич называл 
«художник-режиссер»... Захаров сам, 
наверное, все чувствовал, но продол- 
жал работать до последнего, он, думаю, 
не мог жить без театра. И потом искус- 
ство — вещь непредсказуемая, поэтому 
режиссер, даже понимая, что происхо- 


Важно удерживать в себе то главное, ради чего 
сушествуешь, не растрачивать попусту. В жизни 
надо уметь разобраться, хотя это почти невозможно 


— Может, Гамлет был не вашей 
ролью? 

— Возможно... А может, моей. Но яне 
думал об этом, потому что спектакль по- 
лучился удачным и роль Клавдия вышла 
замегной. 

— Несколько отличных картин, в ко- 
торых вы снялись, положили на полку. 
Как воспринимали случившееся? 

— Если кто-то изактеров говорит, что 
не переживал по такому поводу, он лжет. 
Человек сделал свое дело, отдал роли 
часть жизни — а жизнь коротка, и вдруг 
каким-то чиновникам-однодневкам по- 
казалось, что его работа не для публики. 
Не просто обидно — горько. 

А порой неплохую картину выпустят 
в прокат, но потом запихнут куда-то в 
темный угол, и мало кто ее видит. 

— С кем из режиссеров вам больше 
всего понравилось работать? 

— Если говорить о кино, то, по мое- 
му мнению, плеяда советских мастеров 
была за редким исключением выше се- 
годняшних. Кто вспоминается? Конечно 
Александр Зархи и мой первый фильм. 
Андрон Кончаловский, который при- 
гласил в «Романс о влюбленных». Роман 
Балаян, у него я снимался в картинах 
«Храни меня, мой талисман» и «Филер». 
Вячеслав Криштофович — его «Одино- 
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Хотя предсказать, что получится, невоз- 
можно, но, во всяком случае, не будет 
дурновкусия. 

Раньше к кинематографу относи- 
лись более трепетно, снимали дольше, 
вдумчивее. Режиссер находился рядом 
с камерой и смотрел мне в глаза, он ви- 
дел каждое мое движение, каждое шевс- 
ление волоска на моей голове — все то, 
что не увидишь в монитор, у которого 
режиссер сидит сегодня, иногда за сот- 
ню метров от съемочной площадки. По- 
моему, техника убивает нечто живое в 
искусстве, скоро и актеры, боюсь, станут 
не нужны: будут подставлять к нарисо- 
ванному телу актерскую голову — и по- 
жалуйста, озвучивай. И не придется съе- 
мочной группе выходить в штормовое 
море или актерам бежать по полю в поч- 
ти настоящую атаку: все сделают на кух- 
не за ноутбуком. Наверное, это удобнее, 
но уже сейчас все больше формализма и 
меньше такого, когда глаза в глаза. 

Поэтому сегодня мало какие филь- 
мы меня трогают. Телевизор вообще не 
включаю, а ходить на премьеры, превра- 
щающиеся в тусовку, не люблю. Смотрю 
кино дома, на хорошем экране, в одино- 
честве. А театральных работ, которые 
запомнились за последнее время, еще 
меньше. Театр — это не сколачиванис та- 


дит, хватается за возможность сделать 
что-то еще, надеясь, что получится. На 
самом деле он уже не может. Это боль- 
шая драма... 

Вероятно, поднять театр на прежний 
уровень можно было приглашая других, 
в первую очередь молодых режиссеров. 
А Захаров мало кого звал в «Ленком», при 
нем у нас работали всего два режиссера 
«со стороны». Это был созданный им те- 
атр, его театр — и больше ничей. 

— А почему вы оставались в «Ленко- 
ме»? 

— Еще были хорошие роли, напри- 
мер в «Вишневом саде». Но главное, что 
для меня существует прежде всего театр, 
а кино — в свободное время. 

— Кто из режиссеров лучше других 
вас понимал? 

— Понимает ли вообще режиссер ак- 
тера, не знаю. Он делает свое дело, а ар- 
тист подпадает под влияние режиссер- 
ского «я», и если находит свое «я» в этой 
работе, тогда что-то получается. 

— Кто-нибудь ставил спектакль или 
снимал фильм именно на вас? 

— Нет. Понимаете, я никогда не был 
первым, никогда. Хотя мне казалось, что 
мог бы делать то же самое, что и первые, 
но почему-то выбирали других. Может, 
я не настолько подходил, а может, мне не 











Бы 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 





Когда Глеб Панфилов ставил у нас «Гамлета», Михаилу Козакову, в 


предложил Полония. Я играл Клавдия 


хватало понимания роли... Но актерская 
профессия зависит не только от тебя: OHA 
зависит от режиссера, от обстоятельств. 





И все-таки от того, что ты сам себя ста- 
вишь на какое-то место, не на первое. 
— Александр Викторович, вы когда- 


нибудь пытались настаивать на своем, 





высказывать неудовольствие? 

— Нет, я не борец абсолютно. Что 
высказывать? Бесполезно. А люди начи- 
нают тратить нервы, ломать себя, и ник 
чему хорошему это не приводит. Тем бо- 
лес если человеку уже приличное коли- 
чество лет: зачем с ним спорить? Он уже 








такой. Аты другой. Лучше просто разой- 
тись, не вести бессмысленные споры, не 
трогать и неуничтожать друг друга. 
Важно удерживать в себе то главное, 
ради чего существуешь, не растрачивать 
попусту. В жизни надо уметь разобрать- 
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ся, хотя это почти невозможно — она 
к многообразна. Все очень непросто, 
а должно, наверное, быть проще: это 








черное, это белое. Хотя в белом, как из- 
вестно, заключены семь цветов спектра. 
Если знаешь, что как бы ты ни размахи- 
вал руками, ни рв: 
менится, а будет как задумано, надо это 
просто принять. 





л глотку, ничегонс из- 


— А как понять, изменится что-то 
или нет? 

— Надо просто чувствовать. Но мы 
все равно до конца не понимаем и не 
чувствуем жизнь, и она нам преподно- 
сит необыкновенные подарки, от кото- 
рых не отмахнуться. Прыгаешь с кочки 
на кочку, 
махнул 


как в том моем фильме, про- 





ся — свалился в болото, а из него 





трудно выбираться. Если выбрался, об- 
сыхай и прыгай дальше. 


№ є. 14 
677 


одной из постановок уже игравшему принца Датского, 


-- У вас всегда было такое ощуще- 
ние или оно пришло с годами! 

— Не знаю, пришло ли оно вообще. 
Но у меня никогда не случалось, чтобы 
кого-то ненавидел. Я верующий, у меня 
нет акгивного неприятия чего-то: дума- 
ется, есть вещи, которые за тебя реша- 
ются свыше. А тебе надо жить достойно, 
не быть тем, кто ничего не понимает, не 
т «и пошли вы, ост: 
кос». Если ты человек 


зна 





BbT 





меня в по- 
то сопереживаешь 
всему, что происходит вокруг. 

— Ни на кого не обижаетесь? 

— Могу обидеться и тут же прощаю. 








Но не забываю. И если человек уже по- 
казал свое я, мне совсем необязательно с 
ним общаться. 

— Вас предавали? 





= Предавали... Предательство значи- 
тельно больше, чем обычно вкладывают 








в это слово. Предательство чувствуешь, 
даже если о нем не говорят. 

— А сами обижали кого-нибудь? 

— Обижал. Мне казалось, что по делу, 
атому человеку — что нет. Но специаль- 
но я никому не наносил обиды, даже, 
по-моему, не умею. Не оттого что такой 
хороший, а потому что сама задумка 
обидеть — что-то нечеловеческое. 

— Гений и злодейство несовместны? 
Вы, кстати сказать, кого могли бы на- 
звать гением из тех, с кем встречались? 

— Никого. И толком не знаю, кто та- 
кой гений. Гений — это Бах, Бетховен, 
Чайковский... С талантливыми я встре- 
чался. Некоторые как люди были не 
очень хорошие для меня, а для кого-то, 
уверен, наоборот. 

Вообще, талантливый человек всег- 
да неудобоварим, поскольку предлагает 
нечто новое, непривычное, что другим 
сложно сразу принять. 


или ждут у выхода из театра... Ты полу- 
чаешь большое количество писем, когда 
фильм получился удачным, от тех, кто 
понял тебя, откликнулся на сделанное 
тобой. Это приятно. Но не могу сказать, 
что это счастье. 

Наверное, счастье — это когда ты 
впервые влюбляешься, или не впервые. 
Любовь возникает неожиданно, но это 
момент счастливой неожиданности: ты 
влюбился. Того, кто не испытал этого 
чувства, можно лишь пожалеть, потому 
что любовь движет человечеством. Но 
любовь — она всегда непростая, быва- 
ет колючей, она требует жертв. Никто 
не знает, что это — любить. И редко так 
складывается, чтобы человек встретил 
свою вторую половину и прожил с ней 
всю жизнь. Даже если проживет, это не 
будет означать, что у них бесконечная 
любовь: часто люди попросту мирятся 
с существующим положением вещей. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Но что такое счастье... Господи боже 
мой, есть слова, которые почти необъ- 
яснимы, они как чувства. Можно напи- 
сать «Любовь...» поставить тире и дать 
много-много определений. Или «Сча- 
CIBE — это...» — и опять множество слов. 
Видимо, счастье — когда просто живешь, 
когда тебе хорошо. Но опять все слож- 
нее: жизнь так устроена, что у человс- 
ка постоянно проверки — себя самого, 
происходящего вокруг, того, что черное, 
а что белое. Все очень, очень на повер- 
ку. А как дальше? А что дальше? Дальше- 
то — что?.. Слава богу, сохранил умение 
любить. 

Но когда спрашивают «Как у тебя 
дела», никогда не отвечаю: «Знаешь, хо- 
рошо» — говорю «Ну, нормально». Так 
сложилась жизнь. 

Я часто оборачиваюсь назад и ду- 
маю, как се, свою жизнь, прожил. Вспо- 
минаю друзей, которых давно нет, 


Счастье посещает нас намного реже, чем остальные 
чувства. Оно возникает очень ненадолго, проходит, 
и наступают обычные дни, когда просто живешь... 


— Но талант — это счастье? 

— Счастье — когда работаешь в теат- 
рес хорошим режиссером. Впрочем, туг 
тоже все неоднозначно. Вотты прочитал 
на доске объявлений, что распределен 
на такую-то роль, ты о ней даже не меч- 
тал, для тебя она — еще одно открытие 
себя самого, признание твоих способ- 
ностей. Но начинаешь мучиться: вроде 
бы счастье, а с другой стороны, требует- 
ся очень и очень много, чтобы познать 
материал до конца, сыграть правдиво и 
интересно. 

Рядом с так называемым счастьем су- 
ществуют противоположные ему вещи, 
никуда не деться. Счастье — что-то объ- 
емное, большое, куда входят разные чув- 
ства, поэтому трудно сказать, был ли я 
счастлив. Наверное, был, но я этого не 
оценил, не понял, что это было счастье, 
мимо него прошел незаметно для себя. 
Первая роль в кино, которая удалась, 
с замечательными партнерами, с инте- 
реснейшим общением на съемках — сча- 
стье. Первый спектакль — тоже счастье. 
Но втот момент я не отдавал себе в этом 
отчета. Ну да, сыграл, ну да, понрави- 
лось, ну да, аплодировали, ну да, цветы, 
ну да, «давайте сфотографируемся». Ну 
да, появились, не хочется говорить по- 
клонники, но люди, которые приходят 
на спектакль посмотреть именно на тебя 


И только некоторые, им можно позави- 
довать, испытывают любовь к тому, кто 
рядом, всю жизнь. 

Любовь — это и твой ребенок, то, что 
связано с его благополучием, его здоро- 
вьем. Ты видишь, как он растет, взрос- 
лест, ты радуешься — и понимаешь, что 
стареешь. Когда мне звонят на день рож- 
дения и говорят «Поздравляю!» думаю: 
какое-то неправильное слово, мне ведь 
много лет. Нужно найти другие слова, 
что-нибудь вроде: спасибо тебе, мой то- 
варищ, мой друг, мой близкий человек, 
что мы еще слышим друг друга, понима- 
ем друг друга, вспоминаем о прошлом, 
говорим о настоящем и очень редко — 
о будущем, практически никогда. 

Многое сильно изменилось, и, глав- 
ное, люди. Они очень изогнулись, неко- 
торых я совсем не понимаю. A если я их 
не понимаю, то ухожу в сторону ровес- 
ников. Мало сегодня тех, кому радуюсь. 
Иногда, очень редко, ответив на теле- 
фонный звонок, слышу: «Сашок!» Это 
означает, что звонящий — товарищ из 
моей юности, с Арбата. Человек с Арбата. 
И мы находим много общих тем. Наши 
разговоры — о прошлом, трудном, но 
от того, что оно было молодое, от того, 
что можно было чувствовать, любить и 
радоваться, становится хорошо. Просто 
здорово!.. 


маму. Это грустно. Мне кажется, чело- 
век больше грустит, чем радуется. Не- 
редко людям задают вопрос: «Ты хотел 
бы прожить жизнь сначала?» И некото- 
рые с радостью, с горящими глазами 
отвечают: «Нет, у меня все замечатель- 
но!» Не могу так сказать: многое бы из- 
менил. Будь я одаренным прозаиком, 
написал бы о своей жизни — какая она 
есть и какой должна была быть. Или 
взял да и сочинил бы свою жизнь еще 
в молодости, выстроил бы ее на бума- 
ге и постарался соответствовать... Но 
как у Чехова в «Трех сестрах»: «Если бы 
знать...» Мы ничего не знаем наперед. 
Ия был несведущ и ничего заранее не 
написал бы, а если и написал, все равно 
по-прежнему испытывал бы жизнь и 
прыгал с кочки на кочку. 

Гуляю иногда по центру Москвы, сяду 
на скамейку у Патриарших прудов и 
смотрю на прохожих. Или иду, предпо- 
ложим, по Тверской, навстречу опять 
люди, люди... Думаю: а ведь я, наверное, 
старше каждого из них. Нет, стариком 
себя не чувствую, руки не опускаются. 
Но должен же я по крайней мере знать 
нечто такое, чего они не знают. И все 
равно не могу сказать, что такое сча- 
стье, что такое жизнь. Вернее понимаю: 
жизнь — она... Многоточие. 

Беседовала Ирина Кравченко 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 161 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ 


В конце весны исполнилось сто лет 
со дня рождения Григория Чухрая, 
фильмы которого — достаточно 
упомянуть «Сорок первый» и «Балладу 


о солдате» — 


будут смотреть еще как 


минимум столетие. О том, что это был 
за человек, которому время оказалось 
только на пользу, рассказывают 

его сын — режиссер Павел Чухрай 

и дочь Елена Чухрай. 


Павел: Мос детство проходило в годы, 
когда отец учился во ВГИКе. На Сретен- 
ке в подвале родители снимали угол: 
семи-восьмиметровую комнатку разде- 
ляла занавеска, на одной половине жила 
хозяйка Варвара, полная симпатичная 
женщина, на другой — мои отец с мате- 
рью. А в гости еще набивались папины 
однокурсники — режиссеры, операто- 
ры, художники. После окончания ВГИКа 
отца распределили на Киевскую кино- 
студию, дали комнату, и я, шестилетний, 
до этого живший у бабушки в селе, вос- 
соединился с родителями. 

Так началась моя кинематографи- 
ческая жизнь. Мы были семьей, то есть 
имели какой-никакой уклад, мама гото- 
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вила завтраки-обеды-ужины, поэтому 
вся холостая молодежь киностудии со- 
биралась у нас. Режиссеры Сергей Па- 
раджанов, Владимир Наумов, художник 
Борис Немечек — кго только не прихо- 
дил. Взрослые талантливые люди, они 
придумывали игры, пародировали кого- 
то, просто дурачились, а я болтался сре- 
ди нихи был счастлив. 

Родители мной особенно не занима- 
лись, поскольку оба работали, а я был 
предоставлен самому себе, но одино- 
ким себя не чувствовал. Было доста- 
точно того, что в воскресные дни мы с 
папой ходили в кино или он выструги- 
вал мне из дерева лодки и пропеллеры 
для самолетиков — у него были золотые 


ФОТО: ИЗ, 











ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


سے 





Ни разу в жизни отец не повысил на меня голоса, не одернул, не унизил, что часто взрослые, пусть невольно, 


делают в отношении детей 


руки, мог сделать все, даже радиопри- 
емник собрать. Но главной моей гор- 
достью было то, что папа учил всяким 
бойцовским приемам. Помню, как зале- 
зал к отцу, еще спавшему, в постель, он 
в полусне сгибал 
восторгом шупа 
мир Наумов подарил мне настоящие, 
хоть и детские, боксерские перчатки, 





и разгибал руку, аяс 
1 его бицепсы. Влади- 











английские, мы с друзьями надевали 
их по одной и бились в коридоре ком- 
муналки. И с отцом я тоже все детство 
буцкался. 

Елена: В любой компании он был вс- 
сомым. При этом громко нс разговари- 
вал, никогда не слышала, чтобы повы- 





шал голос. Это унасс мамой и братом, 
экспрессивных, шумных — итальянский 
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дворик. Помню, см 





амой что-то бурно 
обсуждали на кухне и пришла моя ма- 
ленькая дочь: 

— Не ругайтесь, дедушка сердится. 

Я удивилась: 

— Cuero ты взял 

— У него бровки домиком. 





Ребенок точно подметил: когда отцу 
что-то не нравилось, он мог нахмурить 
брови, но ничего не сказать. Его молча- 
ние было разным: доброжелательным, 
сердитым, иногда гневным. При этом 
он всегда оставался сдержанным, и а 
сдержанность оказывалась красноречи- 
вес любых слов. 

Павел: Ни разу в жизни отец не повы- 
сил на меня голоса, не одернул, не уни- 
зил, что часто взрослые, пусть неволь- 





но, делают в отношении детей. Он учил 
отстаивать себя. В Киеве меня однажды 
побил мальчишка. Я прибежал домой и 
рассказал отцу. «А зачем жалуешься? — 
спросил он. — Ты должен был сам себя 





защитить». Я запомнил его слова. Уже в 
Москве мы несколько раз переезжали, и 
в школах я оказывался новеньким. При- 
ходилось драться, и отцовские уроки 





пригодились. 

Елена: Отец прекрасно двигался, про- 
фессионально отбивал чечетку, научил 
меня танцевать твист, рок-н-ролл, тан- 
го. Он вообще был музыкальным чело- 
веком, любил, чувствовал и понимал 
Дома мы слушали Высоцкого, 
Окуджаву, Галича, Утесова, Вертинско- 
го. Знаю их песни наизусть. Еще у нас 


музык 








была пластинка с записью музыкальных 
композиций к «Трехгрошовой опере» 
по Бертольту Брехту. На музыку к пес- 
не Мэкки-Ножа отец положил слова из 
«Мойдодыра» Корнея Чуковского и пел: 
«Как из маминой из спальни, кривоно- 
гий и хромой, выбегает умывальник и 
качает головой». Мы с отцом всегда тан- 
цевали под эту песню, мелодия до сих 
пор связана у меня со словами «Как из 
маминой из спальни...» 


В детстве меня завораживал его 
огромный шкаф, набитый инструмен- 
тами: там было все — от большого тяже- 
лого зажима для обработки деревянных 
болванок до малюсеньких отверточек 
для часовых механизмов. Отец умел чи- 
нить часы и говорил: «Если бы я не стал 
режиссером, стал бы часовщиком». 

Павел: На мой взгляд, он был из тех 
людей, которые в любой профессии 
проявляют себя ярко. Обладал способ- 
ностями гипнотизера. Впервые почув- 
ствовал их в себе лет в десять-одиннад- 
цать, когда как поводырь сопровождал 
своего слепого деда. «В какой-то мо- 
мент, — вспоминал, — я заметил, что без 
слов понимаю, чего хочет дедушка, даже 
предугадываю его желания». Отца чуть 
не выгнали из школы, когда на уроке он 
загипнотизировал учительницу, с ко- 
торой у него были плохие отношения: 
она тогда не смогла сдвинуться с места. 
Фронтовые товарищи и сокурсники по 
ВГИКу часто вспоминали о гипнотиче- 
ских экспериментах отца. 

Елена: Во ВГИКе отец учился в мастер- 
ской Михаила Ромма. Когда тот присту- 
пил к съемкам фильма «Адмирал Уша- 
ков», предложил отцу поработать у него 
ассистентом. Съемки проходили, кажет- 
ся, в Одессе. В город приехал с выступ- 
лениями Вольф Мессинг. Кто-то сказал 
ему, что вих съемочной группе тоже есть 


Отец прекрасно двигался, 
профессионально отбивал 
чечетку, научил меня танцевать 
твист, рок-н-ролл, танго 


гипнотизер, и Мессинг решил проверить 
парня: попросил загипнотизировать HC- 
кую женщину и внушить си, чтобы при- 
вела к нему. Отец выполнил задание. 
Мессинг признал его способности, но 
попросил не превращать их в профес- 
сию, сказав: мол, если понадобится по- 
мощь, любая, обращаться к нему. Однако 
папа так никогда и не воспользовался 
этой возможностью. Но ему, безусловно, 
была лестна оценка Мессинга. 


Мы в семье знали, что у отца есть дар 
гипнотизера, но с нами он никогда ссан- 
сов не проводил, объясняя, что с близки- 
ми этого делать нельзя. Правда однажды 
мы с женой брата Машей стали свиде- 
тельницами такого сеанса. Новорожден- 
ная дочка Павла и Маши первое вре- 
мя болела, плакала сутками напролет, 
очень плохо ела. Маша, в свою очередь, 
сутками не спала. И вот в один из дней 
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папа, мама ия приехали их навестить 
и застали такую картину: Маша, уже вы- 
бившаяся из сил, пытается накормить 
Настю, та плачет, отказывается есть. Тог- 
да отец взял внучку на руки, положил на 
пеленальный столик и поставил ладони 
по сторонам от ее головы. Просто поста- 
вил, не касаясь. Настя начала затихать 
и заснула. С тех пор она больше так не 
плакала. Это единственный раз, когда 
отец провел сеанс гипноза с близким, 
родным человеком, и единственный, 
когда мы это видели. 

У отца вообще была, на мой взгляд, 
уникальная энергия, я таких людей 
больше не встречала. При знакомстве с 








ним всякий чувствовал — перед ним че- 
ловек мощный. 

Павел: В Отечественную войну отец 
был десантником. Сначала связистом, 
а после Харьковской операции солдат 
построили и спросили, кто хочет в де- 
сант. Отец шагнул вперед. Тогда же на- 
чал учить сослуживцев рукопашному 
бою, и когда уже работал на Киевской 
киностудии, его приглашали на съемки 
драк консультантом. За годы войны у 
отца случилось несколько ранений: про- 
бито осколком снаряда легкое, штыком 
проткнуг бок, раздроблена нога — ее со- 
бирали по частям, сломаны обе руки. 

В самом начале Отечественной, еще 
до перехода в десантные войска, отца с 
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группой бойцов отправили на поиски 
немецкого диверсанта. Прочесывали 
лес, шли цепочкой в нескольких мет- 
рах друг от друга: у одного винтовка, 
у другого палка, опять винтовка, снова 
палка. Отцу досталась палка. В лесу он 
столкнулся с простым русским мужиком 
в крестьянской одежде, спросил его о 
чем-то, тот ответил. Отец уже собирался 
двигаться дальше, но заметил, что на не- 
знакомце десантные ботинки. Тот перс- 
хватил взгляд, и через секунду завяза- 
лась драка. Силы были неравны, потому 
что вотличие от диверсанта отец еще не 
очень хорошо владел приемами руко- 
пашного боя. В драке немец сломал ему 
руки, повалил на землю и начал душить. 
Все могло закончиться плохо, если бы 


не товарищ отца, который, услышав 
шум, бросился на помощь и застрелил 
врага. 

В ходе Днепровской операции ди- 
визию отца бросили в тыл неприятеля, 
немцы расстреливали десантников пря- 
мо в воздухе, и в результате от дивизии 


остался двадцать один человек. Стали 
пробираться к своим, бродили по лесам. 
Отец от голода начал слепнуть и, почти 
ничего не видя, шел шумно, спотыкаясь. 
Боясь, что в какой-то момент подведет 
ребят, вытащил ночью пистолет, чтобы 
покончить с этим шумом... с собой то 





На войне папа встретил нашу будущую маму. Восьмого мая они решили расписаться, но ЗАГС уже закрылся, уборщица, 
мывшая полы, велела приходить завтра. Отец с мамой пришли — это было девятое мая 1944-го. Ровно за год до Победы. 
Этот день стал в нашей семье двойным праздником. А назавтра после росписи отец уехал на фронт 
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После ВГИКа отец работал 

на Киевской киностудии. 

Когда переехали в Москву, сначала 
снимали жилье, а когда мне 
исполнилось пятнадцать, отец получил 
квартиру рядом с киностудией. 
Родилась моя сестра Лена 


есть. Но обойма оказалась пустой: друг 
Павел обо всем догадался. «Я знал, — ска- 
зал он, — что ты захочешь это сделать, и 
вытащил патроны». 

Когда ему осколком пробило легкое, 
отвезли в госпиталь. Врачи сказали, что 
до утра не доживет. Положили в пала- 
ту умирающих. Отец оттуда выбрался 
по стеночке и сказал медсестре, что от- 
правится в свой полк. «Да иди!» — отве- 
тила та. Вышел, на улице лютый мороз, 
а предстояло добраться до грузовика, ко- 
торый доставил бы к месту назначения. 
Брел, брел, обессилев, упал и потерял 
сознание. Очнулся от голосов каких-то 
девчонок. Обнаружив раненого, они по- 
ложили его на санки. «Веселые девчон- 
ки, — вспоминал отец, — смеялись, пес- 
ни пели. Я чуть не умер на этих санках, 
но до грузовика меня довезли. Если бы 
не они, так и остался бы на той дороге». 
Отца доставили в другой госпиталь, под- 
лечили. 

На войне папа встретил нашу буду- 
щую маму. Поскольку десантники несли 
большие потери, время от времени бри- 
гады отправляли на переформирование 
втыл. В конце 1941 или начале 1942 года 
отец попал в Ессентуки, где жила и учи- 
лась мама. Они влюбились друг в друга, 
а спустя две недели отец уехал на фронт. 
Переписывались, затем мама оказалась 
в оккупации. Отец написал письмо в 
«Комсомольскую правду», рассказав, 
что потерял невесту и просит помочь се 
найти. Знакомые мамы принесли ей га- 
зету, так родители чудом отыскали друг 
друга. За успешную военную операцию 
отца наградили недельным отпуском, и 
он поехал в Ессентуки к нашей будущей 
маме. Восьмого мая они решили распи- 
саться, но ЗАГС уже закрылся, уборщица, 
мывшая полы, велела приходить завтра. 
Отец с мамой пришли — это было девя- 
тое мая 1944-го. Ровно за год до Побе- 
ды. Этот день потом стал в нашей семье 
двойным праздником. А назавтра после 
росписи отец уехал на фронт. 

Заканчивал войну он в Венгрии, ос- 
вобождал Будапешт. Несколько лет на- 
зад, отца уже не было, я получил письмо. 
Незнакомец писал: увидел по телевизо- 
ру передачу с участием Григория Чухрая 





и понял — это тот самый человек, с ко- 
торым он вконце войны встретился не- 
далеко от Будапешта. Два бойца осгано- 
вились на дороге, перекинулись парой 
слов, и тут радом взорвался снаряд. «Мне 
ничего, а его отбросило в кювет, — пи- 
сал тот человек, — я помог ему продер- 
жаться, пока не подоспели санитары». 
Окончание войны отец встретил в гос- 
питале. 

Елена: Мне думается, он ничего не 
боялся, но человеком бесшабашным ни- 
когда небыл. Однажды не по своей вине 
попал в аварию. Ехал к нам с мамой в 
подмосковный дом отдыха, навстречу 
выскочил грузовик. Бывший десантник, 
отец мгновенно сгруппировался и упал 
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на пол. Удар оказался такой силы, что 
руль вмяло в спинку сиденья. Когда га- 
ишники привезли отца к нам, с него сы- 
пались осколки, но сам он не пострадал. 
Машину водил аккуратно, понимая, что 
неоправданный риск — глупость. 

Павел: После войны к нам в гости ча- 
сто приезжали его однополчане, заме- 
чательные люди. Среди них и близкий 
друг Павел Кирмас — тот самый, что 
вынул патроны из пистолета, а в другой 
раз вытащил отца с поля боя. Но об этом 
мы узнали не от Павла: он рассказывал 
о храбрости друга, а про себя не гово- 
рил. Из их фронтовых воспоминаний я 
узнавал правду о войне — живую, непод- 
дельную. 
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OTC 





Михаил Ромм привел бывшего ученика к директору «Мосфильма» Ивану Пырьеву. Тот спросил Чухрая: «Что ты хочешь 
делать?» — «Хочу снимать «Сорок первый». — «А знаешь, что в двадцатые уже снимали такой фильм, немой?» — 
«Знаю, но представляю это по-другому». Главные роли в картине сыграли Олег Стриженов и Изольда Извицкая 


Ни один фильм отца не проходил 
гладко: «Сорок первый» обвиняли 
в искаженном показе революции, 
«Балладу...› — в искажении правды 
о Великой Отечественной войне 


Елена: Отец рассказывал, что как-то 
к ним в часть приехал корреспондент. 
Шел бой, одному солдату оторвало руку. 
В состоянии шока тот ее поднял и не- 
сколько секунд рассматривал. Военкор, 
узнав про этот случай, написал статью о 
том, как воин Красной армии, несмотря 
на тяжелое ранение, повел взвод в ата- 
ку... подняв над головой собственную 
оторванную руку. Когда солдаты это 
прочитали, устроили корреспонденту 
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темную — просто-напросто избили. По- 
тому что солдата покалечили в бою и та 
пафосная ложь была оскорбительна не 
только для него, но и для других шед- 
ших в бой. 

Павел: Пафоса отец не терпел. Его 
собственные военные истории были 
интересны, художественны, а глав- 
ное, человечны. Эта правда вставала и 
из его фильмов, из «Баллады о солда- 
те», где война, как всегда в отцовском 


кино, показана через человеческие 
судьбы. 

Учиться на режиссера отец задумал 
ещевконце тридцатых, когда оканчивал 
школу, но вскоре началась война. Од- 
нажды в Харькове, когда город еще ды- 
мился после босв, он в развороченном 
снарядом книжном магазине обнару- 
жил учебник по режиссуре. Положил его 
ввещмешок, и когда случалась передыш- 
ка, читал. Но в какой-то момент, может 
в сталинградском пекле, учебник про- 
пал — недо книжек там было... 

После войны отец поступил во ВГИК и, 
кстати, оказался в компании таких же 
вчерашних фронтовиков. Руководи- 
телем курса поначалу был Сергей Ют- 
кевич, с которым творческое общение 
не складывалось. К счастью, на втором, 
что ли, курсе Юткевича сменил Миха- 
ил Ромм, замечательный педагог, у него 
учились лучшие режиссеры. 


Go ЭКСМО 


C ЛЮБОВЬЮ К КНИГАМ 





Советы по воспитанию и питанию детей от Маши Трауб 


© НЕСКУЧНАЯ КНИГА О КОМФОРТНОМ РОДИТЕЛЬСТВЕ = 


Однажды знакомая молодая мама услышала 
от меня: «Я не Макаренко и не знаю, 

как воспитывать детей». Девушка деловито 
уточнила, есть ли Макаренко в «Инстаграме», 
решив подписаться на человека, знающего 
ответы на все вопросы. Как накормить 
ребенка и чем? Что делать или не делать 
при капризах? В какие игры играть? Какие 
книги читать? А как поступать, если не хочет 
читать (спать днем, одеваться, ходить на 
горшок — нужное подчеркнуть)? Как вообще 
воспитывать детей? Четкого ответа у меня 
нет. Это они нас, родителей, воспитывают. 
Нам остается их только любить. В этой 

книге — опыттакой любви. 


44748022 


MLA LALLA 


Маша Tpay6 


Журнал «КАРАВАН ИСТОРИЙ» 
и издательство «ЭКСМО» 
дарят вам книгу «НЕ МАМКАЙ!» 


На этом макете размещается наклейка 
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для его получения. 





Сроки проведения акции и выдача подарков — с 24.05.2021 г. по 25.06.2021 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, 
месте и порядке их получения можно узнать на интернет-сайте ЗАО «Издательство СЕМЬ ДНЕЙ» www.seven-days.ru 
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Во время учебы отец нес 
С ь. Осколок снаряда по- 

пал в легкое BM ом шинели, и в 

начале пятидесятых нача 

Уже все было готово для съемок диплом- 


HOTO С ьма, выстроили декорацию, аон 


Ивашов. Его партн 
тоже еще не окончи! 
Жанна Прохоренко. 
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лечился. Декорацию разобрали, фильм 
снят не был, диплома отец не получил. 
Но когда вышел из госпи' 


зал ему 


ля, Ромм ска- 
Беру вас, Гриша, ассистентом на 
свои картины» — на «Корабли штурмуют 
бастионы» и «Адмирал Ушаков». 


один эпизод дал снять. «Очень хорошо, — 

м, — нов фильм эту сцену 
не вставлю: вы сд ли Tak, ая бы сделал 
по-другому. зато по этому эпизоду може 
те защитить диплом». И отец благопс туч- 


но окончил ВГИК. 





Ромм и позже играл в его жизни боль- 
шую роль. На Киевской киностудии все 
молодые режиссеры уже сняли по кар- 
тинс, кто-то приступил ко второй, аотец 
все ходил в ассистентах. Задумал ехать 
на Одесскую киностудию, но TYT позво- 


қ 
a 
5 





нил Михаил Ильич: «Гриша, поезжайте 
через Москву, может, удастся вам по- 
мочь». А в Киеве на лестничной площад- 
ке снами жил друг отца режиссер Марк 
Донской, в семье которого я болтался 
просто как второй ребенок. У папы не 


оказалось приличной одежды для поезд- 
ки в Москву, и Донской купил ему кос- 
тюм: «Когда станешь известным режис- 
сером, отдашь». 

В столице Ромм привел бывшего уче- 
ника к директору «Мосфильма» Ивану 
Пырьену. Тот спросил: 

— Что ты хочешь делать? 

— Хочу снимать «Сорок первый». 

— А знаешь, что в двадцатые уже сни- 
мали такой фильм, немой? 

— Знаю, но представляю это по- 
другому. 

— Ну хорошо, приходи завтра, зачис- 
лимк нам. 

-- Ядолжен подумать... 

Пырьев расхохотался: 

-- Ты еще будешь думать?! 

Так отец попал на «Мосфильм», Мы 
переехали в Москву, сначала снимали 
жилье, а когда мне исполнилось пят- 
надцать, отец получил квартиру рядом с 
киностудией. Родилась моя сестра Лена. 
Уже вышла на экраны «Баллада о сол- 
дате», где вместо начавшего сниматься 
Олега Стриженова, очень ценимого от- 
цом после «Сорок первого», но теперь 
не подходившего к образу — слишком 
взрослый, красивый, поживший, — глав- 
ную роль сыграл студент-вгиковец Вла- 
димир Ивашов. Его партнершей стала 
тоже еще не окончившая учебу Жанна 
Прохоренко. Отцу было важно расска- 
зать, что войну выиграли не генералы, 
а простые солдаты, многие из которых 
уходили на фронт, будучи, по сути, со- 
всем мальчишками. Однако это не по- 
нравилось некоторым начальникам. 
У отца вообще ни один фильм не про- 
ходил гладко: «Сорок первый» обвиняли 
в искаженном показе Октябрьской рево- 
люции, «Балладу...» — в искажении прав- 
ды о Великой Отечественной. «Меня на 
худсовете, — рассказывал отец, — люди, 





ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


которые не воевали, а отсиделись в тылу, 
учили, как снимать картины о войне. 
Горько и противно! Но «Балладу о сол- 
дате» посмотрели миллионы зрителей, 
фильм был номинирован на «Оскара», 
получил специальный приз Каннско- 


го кинофестиваля и множество других 
международных наград. 

Елена: Отец никогда не бился за свои 
права, но если дело касалось вещей важ- 
ных, для него принципиальных, стано- 
вился непреклонен. Мне всегда говорил: 
«Не бойся отстаивать свои убеждения». 
Был такой случай. Я училась в школе ра- 
бочей молодежи, и к нам в класс пришла 
молодая учительница литературы, вела 
прогрессивные беседы, я ходила окры- 
ленная. И вот она дает нам задание напи- 
сать сочинение по роману «Отцы и дети». 
Роман мне не нравился — конфликта от- 
цов и детей до сих пор не понимаю. И я, 
наивная дурочка, решила, что могу напи- 
сать о своем отношении к тургеневскому 
роману, которое, надо признаться, оказа- 
лось прямо противоположно тому, чему 
учили в советской школе. Написала... 
и получила двойку. Мне было велено пс- 
реписать сочинение. Домой пришла злая, 
разочарованная и конечно же, все расска- 
зала отцу. Он прочел мое сочинение, оно 
ему понравилось. Спросил: 

— Переписывать будешь? 

— Буду, но не хочу. 

Отец принес из своего кабинета том 
из собрания сочинений Ленина, открыл 
на какой-то странице: 

— Перепиши сочинение слово в сло- 
во, ничего не меняя, но закончи вот этой 
цитатой. 

— Папа, если я оставлю все как есть 
и просто вставлю эту цитату, меня выго- 
нят из школы! 

— ЗаЛенина не выгонят. 

Сделала, как он посоветовал, и полу- 
чила четверку. «С демагогами, — сказал 
отец, — надо бороться при помощи де- 
магогии». Этот урок я запомнила на всю 
жизнь. Отстаивая свои убеждения, с про- 
тивником надо сражаться его же ору- 
жием. 
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Павел: Еще одно столкновение отца 
с чиновниками от культуры случилось, 
когда он возглавлял жюри Московско- 
го кинофестиваля, на котором пре 
ставили картину Федерико Феллини 
«Восемь с половиной». По мнению 
отца, картина безоговорочно заслужи- 
вала главного приза, но Министерство 
культуры давило на него, чтобы приз 
получил советский фильм «Знакомь- 
тесь, Балуев!», который еще во вр 
съемок кинематографисты прозва; 
«Знакомьтесь, балу сь». Отец дав 
нию не поддался, несмотря на то что 
в какой-то момент ему даже угрожали 
лишением партбилета. Он сказал: «Не 
вы мне партбилет выдавали, не вам 
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Отец никогда не бился за свои 
права, но если дело касалось 
вещей важных, становился 
непреклонен. Мне говорил: «Не 
бойся отстаивать свои убеждения» 


его и забирать». А главный приз фести- 
валя получил фильм «Восемь с поло- 
виной». 
Когда папа снимал в Италии картину 
язнь прекрасна», приключилась за- 
бавная история. Для сьемок одного эпи- 


зода выбрали поле под Римом, присх. 
туда со всей съемочной аппарату 
замечают: на другом конце поля — еще 
одна киногруппа. Выяснилось, что Фел- 
лини тоже собирался там снимать. Они с 
отцом постояли-постояли, поговорили- 





поговорили и решили: «Ну тогда никто 
снимать не будет!» — и р: лись. 

Вообще, у отца было много друзей- 
кинематографистов по всему миру. 
К нам приходили Анджей Вайда 
зеппе де Сантис — помню, он учи 
танцевать. Когда я был в Америке, мне 
передали сценарий Стэнли Крамера, на- 
писанный для отца, которого недавно 
не стало. Спросили: 

— Может, сами снимете? 

Мне было лестно такое предложе 
но я ответил: 

Это все-таки предназначалось д 

гому режиссеру. 


меня 


Елена: В последние годы отец напис: 

две книги — «Мое кино» и «Моя война», 
причем на компьютере, который освоил 
самостоятельно. Снимал до 
ные фильмы, по-прежнему старался хо- 
дить на «Мосфильм» пешком, несмотря 
на больные ноги и вообще неважное 
здоровье. Он ведь, кроме ранений, пере- 
нес семь инфарктов. Но мысли О том, 
чтобы перестать работать, у него, по- 
моему, не возникало. 

Мама — человек с сильным харак 


менталь- 


ром, под стать отцу. Ей, кстати, недавно 
исполнился сто один год, и она бодро, 
насколько возможно в ее возрасте, от- 
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метила эту дату. У них с отцом были 
равные отношения, он считался с се 
мнением, давал читать свои сценарии, 

ветовался, вообще они много разго- 
варивали. Но главой семьи был отец. 
Ни одно важное решение у нас не при- 
нималось без его одобрения, так было 
вплоть до его последних дней. Для меня 
он был и остается единственным не 
пререкаемым авторитетом. До сих пор 
с ним советуюсь: когда возникает сло: 
ная ситуация или не знаю, как правиль- 
но поступить, мысленно обращаюсь к 
нему. 


Запи а Ирина Кравченко 


Мама — человек с сильным характером, под стать отцу. Ей, кстати, недавно исполнился сто один год, и она бодро, 
насколько возможно в ее возрасте, отметила эту дату. Ирина Павловна с сыном Павлом и внучкой Дарьей 
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НАШАРХИВ 


ЕКАТЕРИНА 
ВАСИЛЬЕВА 


НЕПРИДУМАННАЯ 
ИСТОРИЯ 


Мы с мамой смотрели телевизор. 

В Питере шел фестиваль фильмов, 
посвященных Победе. Мелькают 
знакомые кадры: рядовой Алеша 
Скворцов встречает девушку Шуру. 
Именно эта роль в «Балладе о солдате» 
сделала знаменитой мою маму — 
народную артистку РСФСР Жанну 
Прохоренко. Но почему картину 
представляет не она, а Светлана 
Светличная — вдова Владимира 
Ивашова? Маму не позвали на 
фестиваль. Она молча сидела рядом 
со мной и курила одну сигарету 

за другой. 


Материал был опубликован в декабре 2011 года. 





ФОТО: РИА НОВОСТИ 
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срез два дня СИ исполнилось 
семьдесят. И снова ни- 
кто, кроме нас, родных, не 
вспомнил, не поздравил с 
юбилеем. Я чувствовала, 
как ей больно и обидно. Но 
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мама не произнесла ни слова. Считала, 
что выплескивать эмоции на близких 
недостойно. Только когда она ушла на- 
всегда, я поняла, как много не знала о 
маме. Мне было достаточно того, что 








она всегда рядом — нежная, спокойная, 





надежная. Теперь изо всех сил пытаюсь 
собрать по кусочкам опустевший без 
нее мир, по фрагментам — ее жизнь. Со 
мной и без меня... 

При рождении маму назвали Жанне- 
той. На вопросы журналистов она отшу- 
чивалась: «Когда я родилась, время было 
тяжелое. Прекрасного вокруг не наблю- 
лось. Вот люди и старались давать де- 




















тям хотя бы красивые и 
ак. А мож то была се- 
мейная традиция. Бабушка Элеонора — 
полька из обедневшего дворянского 
рода. Ее сестру звали Викгорией, маму — 
Франциской. Мой дедушка Трофим по- 
гиб в первый же месяц войны, а бабушка 


Может, и 


с сыном Леней и дочкой отправилась в 
эвакуацию на Урал. Жаннета с детства 
узнала, что такое голод, мож 





т, поэтому 
всю жизнь для нее было важно, чтобы 
никто не ушел из ее дома голодным, а уж 
готовила она просто потрясающе. 
После войны бабушка с детьми и сс- 
строй же 





ли в Ленинграде, в огромной 
коммун ке. Позже дядя пост 
мореходку, служил на Северном флоте, 
а мама стала студенткой Школы-студии 
МХАТ. 

Там и заметила ее ассистент по ак- 
терам из съемочной группы Григория 





пил в 





Чухрая. Роли в картине «Баллада о сол- 
дате» были давно распределены, уже 
даже съемки шли, но Чух 
травму и возникла пауза. Режиссер рас- 





й получил 
сказывал потом, что лежа в больнице, 
вдруг подумал: травма случилась не про- 
сто так, ему надо что-то менять, герои 
не 








— слишком взрослые и опытные, 
в них нет чистоты и невинности, отчего 
вся история приобретает совсем другой, 
неправильный смысл. И Чухрай убедил 
руководство «Мосфильма» дать шанс де- 








бютантам Жанне Прохоренко и Володе 
Ивашову. 

Канны, куда привезли фильм для 
участия в конкурсе, чуть не довели маму 
до слез. По знаменитой лестнице Двор- 
ца фестивалей следовало подниматься 
в вечернем платье, которого у нее, есте- 
ственно, не было. Представитель «Сов- 
экспортфильма» приобрел для актрисы 
Прохоренко вечерний туалет, сшитый 






а. 








по последней парижской модс. Мама 
примерила платье и разрыдалась: «Как 
я покажусь на людях с таким декольте? 
Стыдно! Еле уговорили. 
Необходимость считать каждую ко- 
пейку заставила ее стать потрясающей 
рукодельницей. Однажды надо было 
срочно идти в Дом кино. Мама доста 








ла давно купленный отрез, раскроила и 
сшила костюм. 


Мама возвращалась со съемок, 
ия бежала к ней со всех ног 


— Жанночка, откуда такая красота? — 
поинтересовался Слава Зайцев. 

— Сама сшила. 

— Если так, мне в этой профессии де- 
лать нечего. 

По соседству с ее домом располагал- 
ся секонд-хенд, который мама называла 
«мой бутик». Она иногда покупала там 
вещички Ha BCC, но выглядела в них как 
королева. Такой была всегда. Незадолго 
до ухода, когда все деньги тратились на 
врачей и лекарства, мама обронила фра- 
зу: «Чем хуже ты себя чувствуешь, тем 
лучше должна выглядеть». 

После «Баллады о солдате» ей пред- 
ложили роль в фильме «А если это лю- 
бовь? и... отчислили из Школы-студии: 
студентам театральных вузов запреща- 
лось сниматься. Маму принял с распро- 
стертыми объятиями ВГИК: сперва она 
попала на курс Михаила Ромма, а после 
академического отпуска, который при- 
шлось брать из-за съемок, перешла к 
Сергею Герасимову и Тамаре Макаровой. 
Через год появилась я. 


ПАШ АРХИВ 








Мой отец, Евгений Васильев, был 


старше мамы на тринадцать лет, за- 
нимал пост директора учебной кино- 
студии ВГИКа и одновременно учил- 
ся на операторском. Он всегда мечтал 
стать режиссером и снял в итоге во- 
семь фильмов. С гордостью смотрю 
его «Прощание славянки» или «Во бору 
брусника», их часто показывают по те- 
левидению. 

К стыду своему не знаю, как позна- 
комились родители. И спросить уже не 
у кого. Папа умер в 2007 году. Он очень 
тяжело болел, я за ним ухаживала. Чтобы 
быть рядом, даже перебралась к отцу в 
подмосковную Фирсановку. Он прожил 
достойную, счастливую жизнь. У него 
были увлечения, романы, жены, но мама 
навсегда осталась его единственной Лю- 
бовью. В свои последние дни он посто- 
янно звал сс, говорил, обращаясь ко мне: 
«Жанна, подойди 

В памяти сохранилось, как мы с ро- 
дителями отдыхали в Крыму. Они поку- 
пали бугылку домашнего вина для себя, 


треугольный пакет молока для меня, мы 
забирались подальше в горы, где журчал 
водопад, разводили костер, жарили цып- 
ленка. Такие пикники — счастливейшее 
воспоминание детства. 

Наверное, их семейная жизнь была 
небезоблачной. Папа порой вел себя как 
заправский барин-домостроевец. В пе- 
рерывах между съемками мама долж- 
на была успевать и стирать, и гладить, 
и обед готовить, и квартиру драить. Она 
покорно нагружала продуктами неподъ- 
емныс сумки, садилась в персполнен- 
ную электричку и тащилась за город, где 
папа отдыхал на даче. При этом на стан- 
ции сс никто не встрсчал. Навернос, она 
уставала и раздражалась. Но — терпела. 
И терпела бы дальше, если бы в ее жизнь 
невошел Макаров... 

Артур был племянником и приемным 
сыном Тамары Макаровой и Сергея Ге- 
расимова. Отец Артура — Адольф Ме- 
чеславович Цивилько — был арестован 
в день убийства Кирова. Он оказался в 
камере с Солженицыным и в результате 


стал одним из прототипов кавторанга 
Буйновского в повести «Один день Ива- 
на Денисовича». А еще Цивилько упоми- 
настся в списках в посвящении к роману 
«Архипелаг ГУЛАГ». К счастью, Адольф 
Мечеславович уцелел, его не расстрсля- 
ли. Людмиле Федоровне, сестре Тамары 
Федоровны, чудом удалось избежать ре- 
прессий. Но поскольку эта угроза была 
реальной и Артура в случае ареста мате- 
ри могли отправить в лагерь для детей 
изменников Родины, Герасимов и Мака- 
рова cro усыновили. 

В молодые годы Артур отсидел срок. 
Слышала, что он стал участником дра- 
ки, в которой погиб человек. Макарову 
долгое время не разрешалось пропи- 
сываться в столице, поэтому Герасимов 
построил дачу не в престижном Пере- 
делкино, а в далеких Песках, за сто пер- 
вым километром, где и был официально 
зарегистрирован Артур, преспокойно 
разгуливавший по Москве. 

Когда ангажированная властями кри- 
тика громила «Новый мир», имя Артура 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 177 


НАШАРХИВ 


Макарова стояло в одном ряду с имена- 
ми писателей, «порочащих советскую 
действительность», — Александром 
Солженицыным и Борисом Можаевым. 
С неблагонадежной репутацией и суди- 
мостью дорога на центральные кино- 
студии была ему заказана. Фильмы по 
сценариям Артура снимали все больше 
на Одесской киностудии и «Узбекфиль- 
ме». Правда однажды «Мосфильм» объ- 





явил творческий конкурс сценариев 
на сельскохозяйственную тему. Имена 
авторов были зашифрованы, а когда 
жюри подвело итоги, выяснилось: все 
три места завоевали произведения Ма- 
карова. 

Артур, который был старше мамы на 
девять лет, рассказывал мне, что влю- 
бился в нее сразу, как только увидел 
огромные зеленые глаза на усыпанном 
веснушками лице, детские губы и пше- 
ничные волосы. Мама же очень долго 
отвергала все попытки наладить близ- 
кое знакомство, что только подогревало 
охотничий азарт. Наконец когда Артур 
в очередной раз подстерег ес на Мос- 
фильмовской улице, она пристально по- 
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смотрела ему в глаза, от этого взгляда его 
сердце провалилось куда-то и ему стало 
нестерпимо стыдно. «Сначала я уйду от 
мужа, а потом мы с вами поговорим», — 
сказала мама. 

Измена и предательство были для 
нее невозможны. Моя подруга Ксения 
очень точно сказала о маме: «Она ни- 
когда никому ничего не навязывала, не 
декларировала громких принципов, 





но находясь рядом с ней, невозмож- 
но было поступить непорядочно. Она 
будто подтягивала людей на свой недо- 
сягасмый уровень». Еще ничего не про- 
изошло, с Артуром она даже на «ты» не 
успела перейти, но отца посчитала не- 
обходимым поставить в известность и 
предпочла САМА уйти от нелюбимого 
уже мужчины. 

Папа призывал одуматься. Мама — 
ни в какую. Тогда отец сорвался: «Раз 
так, убирайся из квартиры!» «Кварти- 
ра» — громко сказано, у нас была ком- 
ната в коммуналке на Мосфильмовской. 
И мама, побросав в чемодан вещи, ушла 
куда глаза глядят. Мы с ней долго скита- 
лись по углам. 


Мой отец, режиссер Евгений Васильев, 
снял несколько фильмов. Самый 
известный — «Прощание славянки» 


Я ни разу не слышала дурного слова 
ни от мамы, ни от папы в адрес друг дру- 
га, поэтому не могла понять, почему они 
не вместе. Потом привыкла, что живу с 
мамой, а к папе езжу в гости. 

Когда у мамы была возможность, она 
брала меня с собой на съемки. Фильм 
«Один шанс из тысячи» снимали в Кры- 
му. Мне исполнилось шесть. Утром по- 
сле завтрака, если мама была свободна, 
мы шли на море. Ее узнавали, здорова- 
лись, она кивала в ответ. Я была чрезвы- 
чайно горда. И в голову не приходило, 
насколько мама знаменита. Для меня 
она была просто мамой — доброй, неж- 
ной и невероятно красивой. До самого 
конца... 

Вечером, уложив меня в кровать, 
она уходила на съемку, а в перерывах 
между дублями обязательно звонила из 
телефона-автомата. Я снимала трубку и 
слушала сказку. Иногда мама говорила: 
«Я сейчас стою на улице. Слышишь, дож- 
дик капает? — и постукивала пальцами 
по трубке. — Спи, милая». И я засыпала 
под этот стук. 

Лето я проводила с бабушкой в де- 
ревне Коргово Тверской области. Этот 
дом мама присмотрела, когда ездила с 
Артуром на охоту. Приезжаем в первый 
раз: электричества нет, ближайший ма- 
газин — на другой стороне реки. Бабуш- 








ка чуть не заплакала. Нок концу лета мы 
так привыкли, что на следующий год 
уже зимой начали туда собираться. 

В нашей семье существует обычай: 
ни один мой день рождения, а родилась 
я девятнадцатого августа, не обходится 
без арбуза. И вот накануне вечером мыс 
двоюродным братом плещемся в речке, 
а бабушка сидит на берегу. Вдруг под- 
плывает надувная лодка, из нее выпры- 
гивает рассерженная мама со стертыми 
в кровь руками и говорит: «Держите 
ваш арбуз!» Оказывается, она, приехав 
в Максатиху — райцентр в Тверской об- 
ласти, решила добраться до Коргово по 
реке, тем более что везла мне в подарок 
надувную лодку. Расстояние вроде не- 
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Артур Макаров был приемным 
сыном Сергея Герасимова 
и Тамары Макаровой 


большое, мама не учла только одного — 
речка-то не прямо течет... 

Училась я средненько. Боясь огорчить 
маму, нередко исправляла в дневнике 
трояки на пятерки. Хотя она никогда не 
наказывала меня за плохие оценки. Про- 
сто могла так посмотреть, что станови- 
лось не по себе. Ее взгляд будто говорил: 
«Эх, что ж ты меня подводишь?!» 

Я очень любила воскресенья — мож- 
но подольше поваляться в кровати. Про- 
снувшись, делала вид, что сплю. Знала, 
что мама придет и начнет будить, все 
время по-разному. Могла сесть на крас- 
шек кровати и тихо спеть: «Что тебе 
снится, крейсер «Аврора»?» Спать после 
этого было невозможно, потому что от 
смеха у меня начинались колики. Сама я 
очень любила забраться к ней в кровать, 
дышать в ухо и делиться секретами. 

Но это только в наших с мамой от- 
ношениях царила такая идиллия. Суды 
между родителями продолжались боль- 
ше года. Отец закусил удила, его муж- 
ское самолюбие было ущемлено. А тут 
еще «доброжелатели» докладывали, что 
мама открыто появляется на людях в 
компании Макарова. На «Мосфильм» 
обрушилась лавина анонимок, где гово- 
рилось, что моральный облик Жанны 
Прохоренко не дает ей права носить 
высокое звание советской артистки. На 
заседании парткома киностудии разби- 
рали ее персональное дело. 


жизни давно присутствовала другая жен- 
щина. Мила, красавица-манекенщица, 
была без памяти влюблена в Артура. Он 
еше до знакомства с мамой чем-то тяже- 
ло болел, и Мила окончила курсы медсе- 
стер, чтобы оказывать ему профессио- 
нальную медицинскую помощь, а еще 
научилась печатать и стала литератур- 
ным секрегарем Макарова. 

Когда Артуру разрешили вернуть- 
ся в Москву, Сергей Аполлинариевич 
«пробил» для него квартиру на Звезд- 
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рова долгие годы закручивал сюжет этой 
изощренной интриги. И две стороны 
любовного треугольника приняли его 
условия игры. Мила знала о существова- 
нии мамы, мама, в свою очередь, призна- 
вала, что у Артура есть еще одна, закон- 
ная жена. Он открыто жил на два дома. 
Однажды мне обмолвился: «Жаннетик 
пыталась от меня уйти, но у нее ничего 
не получилось. И не могло получиться. 
Для мамы Артур стал единственным муж- 
чиной на всю оставшуюся жизнь. 


Артур влюбился в маму сразу, как только увидел 
огромные зеленые глаза на усыпанном 
веснушками лице, ее пшеничные волосы 


Это случилось после драки в ресто- 
ране Дома кино. В шумной компании 
друзей мама и Артур отмечали какое-то 
событие, мешая культурно отдыхать со- 
лидному мужчине, сидевшему с женой 
за соседним столиком. Слово за слово, 
завязалась драка, в которой приняли 
участие и женщины. Артур при каждом 
удобном случае со смехом вспоминал, 
как мама вцепилась в волосы чопорной 
даме и они покатились по полу. Слава 
богу, никаких санкций к участникам 
«разборки» применять не стали. 

И tyr, в самый разгар романа, Макаров 
женился. Но не на маме. Оказалось, в его 


ном бульваре в доме Киностудии имени 
Горького. Чтобы получить не однушку, 
а двушку, Макаров и расписался с Ми- 
лой. По крайней мере, так он объяснил 
маме: «Ну разве я виноват, что ты никак 
не можешь развестись? А на квартиру 
подошла очередь, ее надо было срочно 
брать». 

Объяснение, конечно же, так себе. Ни- 
когда не поверю, что Артур не испыты- 
вал к Миле никаких чувств, кроме благо- 
дарности. Но больше всего, наверное, его 
мужское самолюбие грел тот факт, что 
две потрясающие женщины порхают во- 
круг как бабочки. Писательский ум Мака- 


Через некоторое время Макаров ку- 
пил дом в деревне Заборовка Тверской 
области и практически выселил туда 
жену. Полгода проводил там: писал, хо- 
дил на охоту, беседовал с местными му- 
жиками, как Лев Толстой, накапливая 
материал для своих сочинений. Мила 
вела хозяйство, ухаживала за его соба- 
ками, перепечатывала рукописи. Мака- 
ров отвозил их в издательство в Москву, 
и мама вычитывала верстку. Многие 
свои сценарии — «Близкая даль», «Присз- 
жая», «На новом месте», «Золотая мина», 
«Колье Шарлотты» — Артур написал спе- 
циально для мамы. Она была его музой. 
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Артур являлся не с пустыми руками, 
всегда привозил охотничьи трофеи — 
дичь, медвежатину, кабанятину. Мама 
становилась к плите, жарила потрясаю- 
щие котлеты, лепила пельмени из раз- 
ных сортов мяса. Ее коронным блюдом 
была уха с груздями. Новый год Макаров 
всегда встречал в деревне с Милой, ста- 
рый Новый год — с мамой и друзьями в 
Доме кино. 

Ключи от московской квартиры Ар- 
тура были розданы товарищам, чтобы те 
могли в любой момент использовать ее 
по своему усмотрению. А мама постро- 
ила нам двухкомнатный кооператив на 
улице 26 Бакинских Комиссаров. На соб- 
ственные деньги. Артур не был тогда бо- 
татым человеком, частенько ему прихо- 
дилось даже брать у мамы взаймы. Зато 
когда деньги появились, он ничего для 
нее не жалел. Был щедрым. 

Поначалу я относилась к Артуру с 
некоторой опаской, и он, чувствуя это, 


Артур дружил с Владимиром Высоц- 
ким и Мариной Влади. После смерти 
Высоцкого Марина попросила Артура 
стать его душеприказчиком. Макаров 
занимался изданием пластинок Влади- 
мира Семеновича, собирал его записи, 
помогал Влади работать над сборником 
«Нерв», причем делал все это абсолютно 
бескорыстно. 

Незадолго до смерти Высоцкий по- 
строил дом в ближнем Подмосковье на 
участке драматурга Эдуарда Володар- 
ского. Документов не оформляли, про- 
сто договорились по-дружески. Марина 
собиралась продать дом, и Артур, зная, 
что мама давно мечтает иметь свой дач- 
ный уголок, решил его купить. Мы там 
даже встречали Новый год. Но Володар- 
ский вдруг передумал, и Артур прекра- 
тил с ним всякое общение, несмотря на 
то, что они написали вместе несколько 
сценариев. Мама поступала так же. Нс- 
которые люди переставали для нес су- 


се того, что их племянника и ученицу 
связывают серьезныс чувства. Как они 
к этому относились -- мнс нсизвестно. 
Могу лишь предположить, что Тамара 
Федоровна, всю жизнь игнорировавшая 
слухи о похождениях мужа, советовала 
невестке поступать так же. 

К окончанию десятилетки я твердо 
решила поступать во ВГИК, тем более 
что в тот год актерско-режиссерскую 
мастерскую набирали Герасимов и Ма- 
карова. Когда сообщила об этом маме, 
та огорчилась: «Боже мой, как же я этого 
не хочу!» Она прекрасно понимала, на- 
сколько непредсказуема актерская про- 
фессия, как много в ней зависит от слу- 
чая. Бывали периоды, когда се совсем не 
снимали, но мама не впадала в уныние, 
сразу же находила себе занятие. Она 
ведь не только шила, но и прекрасно вя- 
зала, вышивала. Могла купить торшер, 
снять пластиковый абажур, обтянуть 
каркас павловопосадским платком — 


Батюшка произнес, указав на маму с Макаровым: 
«Подойдите, я вас окрещу, — и вглядевшись в глаза 
Артура, добавил: — Тяжел твой крест, ох тяжел» 


не форсировал события, не старался 
набиться в друзья. Никогда на меня не 
давил, не пытался воспитывать. Дей- 
ствовал тонко и деликатно. Невзначай 
подсовывал сборник рассказов Дже- 
ка Лондона, которого очень ценил. 
Я читала запоем, потом пересказыва- 
ла одноклассникам. В восемь лет на 
день рождения он подарил мне щенка 
лайки. Я была в полном восторге, на- 
звала это чудо Гошей. Но прожил Гоша 
совсем недолго, подхватил чумку и 
умер. Помню, как рыдала, а Артур меня 
утешал. 

Когда приходили гости, меня не про- 
гоняли из-за стола. Я слушала разговоры 
взрослых, споры о новых фильмах, кни- 
гах, но всегда чувствовала тот момент, 
когда надо уйти к себе в комнату. 

У мамы и Артура было много друзей, 
среди них — художник и бард Анатолий 
Иванов. Однажды меня взяли на его кон- 
церт, я вышла из зала в таком восторге, 
что тут же решила научиться играть на 
гитаре. «Ты? На гитаре? Да ни вжизнь!» — 
подначивал Макаров, он уже понял, что 
я могу горы свернуть из духа противоре- 
чия. И действительно, вскоре я освоила 
инструмент, пела и даже сочиняла пс- 
сенки, что потом пригодилось в актер- 
ской профессии. 
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шествовать, она их просто вычеркивала 
из своей жизни, поэтому сс настояших 
друзей и подруг можно перечесть по 
пальцам. Ей была чужда женская болт- 
ливость, она никому не позволяла лезть 
к себе в дущу, терпеть не могла сплетен, 
довольно жестко их пресекала. 

Когда бабушка вышла на пенсию, она 
пересхала в Москву — помогать маме 
растить меня. Артур тогда жил у нас. Од- 
нажды бабушка позвала его на кухню, 
прикрыла дверь, налила чайку и дели- 
катно поинтересовалась: 

— Артур, когда вы собираетесь же- 
ниться на моей дочери? 

— Это невозможно, я уже женат, — от- 
ветил Макаров. 

— Чтобы ноги вашей в этом доме 
больше не было! — вскипела бабушка. 

Это никак не отразилось на отноше- 
ниях мамы и Артура. Она стала уезжать 
к нему на Звездный бульвар и задержи- 
ваться там на несколько дней. Та часть 
жизни Макарова, которую он вел без 
нее, для мамы просто не существовала. 
Она ничего не хотела знать кроме того, 
что он ее любит. Не считала Милу сопер- 
ницей, но и знакомиться с ней, как ни 
уговаривал Макаров, не желала. 

Тамара Федоровна и Сергей Апол- 
линариевич, конечно же, были в кур- 


и на наших глазах рождалось настоящее 
произведение искусства. Однажды Ар- 
тур после удачной охоты привезей пару 
шкурок рыси, из которых мама сшила 
фантастической красоты манто. 

Чтобы чем-то занять себя в период 
вынужденного простоя, она раздобыла 
несколько детективных романов Джо- 
на Ле Карре в оригинале, и хотя анг- 
лийский освоила в пределах школьной 
программы, обложилась словарями и 
тетрадками: в одну выписывала незна- 
комыс слова, другую заполняла перевс- 
денными предложениями. Мама чита- 
ла вслух Артуру эти тексты на ночь как 
сказку, а он, окутанный клубами сига- 
ретного дыма, слушал. 

Мама для меня недосягаемый эталон 
женской красоты и вкуса. Мне кажется, 
она умела делать все: забить гвоздь, по- 
чинить электрическую розетку, в оди- 
ночку передвинуть шкаф и прибить 
книжную полку. Мама регулярно делала 
зарядку, плавала по утрам в деревенском 
озере с весны по осень и меня с дочками 
к этому приучила. 

На школьный выпускной я пришла в 
платье, сшитом мамой вручную из про- 
зрачного голубого шифона — швейная 
машинка могла испортить тончайший 
материал. На выпускной Марьяны она 
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чуть-чуть его перед дочка 
блистала среди одноклассниц. сейчас 
это чудесное платье лежит и ждет, пока 
вырастет моя младшенькая. 

Иногда, смеясь, интересовалась у 
мамы: мол, как у такой талантливой жен- 
щины могла родиться я? Единственное, 
что теперь у меня получается лучше, чем 
у мамы, — печь пироги. А в юности мог- 
ла приготовить только яичницу с грен- 
ками, которые всегда пригорали. Пом- 
ню, приехала к маме на съемки фильма 


«Близкая даль». Ее партнер Андрей Смо- 
ляков в перерыве между дублями рас- 
сказал, как заботится о своей маме, щи 
ей варит. Моя сидела слушала и вдруг 
говорит: «Красота! А моя Катька только 
яичницу умеет... жечь». 

Что касается моего поступления в ин- 
ститут, то она сразу предупредила, что 
не станет помогать: считала неприлич- 
ным просить за дочь. В результате мы с 
Любой Германовой недобрали по пол- 
балла по общеобразовательным пред- 


meram. Сергей Аполлинариевич добился, 
чтобы нас приняли вольнослушателями. 
«Эти две девочки мне нужнее, чем все во- 
семь человек, которых вы зачислили», — 
заявил он ректору Ждану. Не прошло и 
месяца, как мы стали полноправными 
студентками ВГИКа. 

Когда мама уезж на съемки, а ба- 
бушка — к сестре в Ленинград, я оста- 
валась с Артуром. Он часто заводил со 
мной беседы о жизни, однажды заметил: 
«Раз уж ты выбрала актерскую стезю, 
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должна оставаться профессионалом до 
мозга костей, как мама». И рассказал та- 
кую историю: «Оператор попросил Жан- 
ну присесть в кадре, чтобы выставить 
свет. Тут как раз объявили обеденный 
перерыв и все ушли из павильона. Толь- 
ко Жанна так и осталась на месте, пото- 
му что се никто не отпусгил, не сказал: 
свободна. Так и просидела целый час». 
Сам Артур относился к актерской 
профессии со священным трепетом. 
Вместе с мамой он снялся у своего дру- 
га Василия Шукшина в картине «Калина 
красная», сыграл члена воровской шай- 
ки по кличке Бульдя, а мама — следо- 
вателя прокуратуры. «Никогда в жизни 
больше не окажусь по ту сторону кино- 
камеры, — вспоминал Артур. — Это такое 
мучение, такой ужас! Всем актерам надо 
памятники при жизни ставить». 


Я была достаточно востребованной 
актрисой, много снималась. На картине 
«Что у Сеньки было» подружилась с Во- 
лодей Носиком. Однажды пришла к нему 
в гости и увидела акгера Театра имени 
Станиславского Тимофея Спивака. Влю- 
билась тут же, не остановило даже, что 
Тима старше почти на четырнадцать лег 
и находился тогда в процессе развода со 
второй женой. Мама понимала: отгова- 
ривать меня бесполезно. Когда появи- 
лась на свет наша дочь Марьяна, Тимо- 
фей построил кооперативную квартиру 
в Отрадном. Мама, чтобы нам помочь, 
моталась на другой конец города на об- 
щественном транспорте с сумками, пол- 
ными продуктов. 

Тимофей меня очень любил и ревно- 
вал безумно, без всякого повода. Я сиде- 
ла дома с маленькой дочкой, а он шугил, 


что готов надеть на меня паранджу, но, 
как известно, в каждой шутке есть доля 
правды... А мне казалось, что пока я сти- 
раю пеленки, настоящая жизнь стреми- 
тельно пролетает мимо. И вот после оче- 
редного приступа ревности мужа я взяла 
в охапку Марьяху и уехала к маме. 

Квартиру мы разменяли, я перебра- 
лась поближе к маме на Юго-Запад. Ти- 
мофей стал довольно часто навещать 
дочь. Видеть его тогда, если честно, не 
хотелось. Скорее всего, я просто вычерк- 
нула бы бывшего мужа из жизни, если б 
не мама. Когда Тимофей приходил, она 
как ни в чем не бывало говорила: «Ка- 
тюш, чего ты ждешь? Приглашай Тимо- 
фея за стол, покорми его, знаю этих хо- 
лостых мужиков, наверняка голодный 
ходит». И я бралась за половник и разли- 
вала борщ по тарелкам. 





Макаров дружил с Влади и Высоцким. После 
его смерти занимался изданием пластинок, 
собирал записи... Делал Артур это бескорыстно 
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Конечно же, обиды постепенно за- 
былись. Сейчас Тима для меня не просто 
Друг с большой буквы, он — член семьи, 
хотя мы и в разводе. Редко встретишь 
человека настолько доброго, надежно- 
го и преданного. Тимофей больше так и 
не женился. Он потрясающий отец, для 
которого Марьяша — смысл жизни, да 
и мою младшую Ксюшку обожает. Мама 
его очень любила. 

Наступили лихие девяностые. Филь- 
мов почти не снимали, кинотеатры пре- 
вращались в автосалоны. Зарабатывать 
на жизнь творчеством не представля- 
лось возможным. Макаров был не из тех, 
кто будет сидеть и ждать, когда какой- 
нибудь добрый дядя обратит внимание 
на его сценарий. Он организовал свой 
бизнес и зарегистрировал фирму под 
названием «Артгемма». «Арт», сокраще- 
ние от «Артур», расшифровывалось еще 
как «Агентство реактивных торможе- 
ний». Сама видела это словосочетание 
в учредительных документах. Чувство 
юмора не изменило Макарову и в этом 
серьезном деле. Предметом бизнеса 
компании были якутские алмазы. Артур 
собирался открыть гранильный цех, 
чтобы продавать на международных 
рынках обработанные камни. Неиспра- 


Мы с мамой и Марина Влади 


У вас есть уникальная возможность 
приобрести в издательстве «Семь Дней» 
любимые журналы по эксклюзивным ценам 
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вимый романтик, он мечтал, «чтобы Рос- 
сия заткнула за пояс сраный «Де Бирс» — 
именно так выражался. 

К делу привлекли бельгийского бан- 
кира, который, воспользовавшись не- 
опытностью самопровозглашенных 
бизнесменов, «кинул» их на деньги. Но 
Макаров каким-то образом выкрутил- 
ся. Всю жизнь проходивший в свитерах 
и джинсах, частенько занашивая их до 
дыр, теперь Артур облачился в прекрас- 
но сидевший на нем дорогой костюм. 
Однако чувствовал он себя в нем весьма 
неуютно и не мог дождаться момента, 
когда можно его скинуть. 

Поначалу офис Артура находился в 
маминой квартире, туда толпами стека- 
лись какие-то люди. Макаров закрывал- 
ся сними в спальне, обсуждая дела. Мама 
носилась из кухни в гостиную, накрывая 
стол, заваривая чай. 

В моей актерской карьере в тот мо- 
мент случилась пауза: в так называс- 


спустя время поняли, что их соседкой 
стала Жанна Прохоренко — та самая 
Шурочка из «Баллады о солдате». Но 
любили и уважали ее не за это. Мама, 
как никто другой, умела слушать, с удо- 
вольствием внимала рассказам одно- 
сельчан про их непростую жизнь. «Ты 
послушай, КАК они разговаривают, — 
говорила мама. — Ясно становится, по- 
чему речь речью называется: журчит 
как реченька». 

Итак, мама пропадала в Глуши на 
стройке, а Макаров занимался развитием 
своего бизнеса, в суть которого мы с ма- 
мой посвящены не были, под офис Артур 
снял номер в гостинице «Университет- 
ская», где пракгически поселился. В ма- 
мину квартиру возвращался совершенно 
измотанным, раздраженным. Молча гло- 
тал ужин, а когда раздавался очередной 
телефонный звонок, хватал трубку и за- 
пирался в соседней комнате. Он будто 
пытался оградить нас от чего-то. 


Сон как рукой сняло. 

— Нет, он не приезжал. Попробую 
ему дозвониться. 

— Если свяжешься, скажи, что мы 
скоро будем. 

Телефон в маминой квартире отзы- 
вался протяжными гудками. Меня вдруг 
пронзило острое чувство тревоги, и я 
помчалась туда. Мой дом — вдвух мину- 
тах ходьбы от маминого. Открыла пер- 
вую дверь, вторая, железная, оказалась 
незаперта. Толкнув се, увидела разбро- 
санные на полу вещи. Позвала Артура — 
не откликнулся. Стало жутко, я выско- 
чила из квартиры и спустилась вниз. 
Струдом дождалась людей, которые раз- 
будили меня утром. Вместе поднялись 
на двенадцатый этаж. 

В квартире все было перевернуто 
вверх дном. Сейф взломан. В спальне 
на диване лежал Артур, изумленно уста- 
вившись в потолок широко раскрытыми 
мертвыми глазами. Руки связаны за спи- 


Мама огорчилась: «Боже мой, как же я этого 
не хочу!» Она прекрасно понимала, насколько 
непредсказуема актерская профессия 


мый кооперативный кинематограф я со 
своей внешностью никак не вписыва- 
лась — нужны были девочки с ногами от 
ушей. Я уехала на полгода в Болгарию на 
озвучание «Просто Марии» — на телеви- 
дении настал век мексиканских сериа- 
лов. 

В 1992-м осуществилась мамина меч- 
та о даче. В Псковской области в дерев- 
не с трогательным названием Глушь она 
приобрела дом, став соседкой моей по- 
други Марины Левтовой. Макаров вздох- 
нул: «Эх, Жаннетик, вот построила бы 
ты там для меня рабочий кабинет... Я б 
к тебе в Глушь отдыхать приезжал. А мо- 
жет, и писать бы снова начал. К черту 
этот бизнес» 

Самым добротным строением на 
участке оказался хлев. И вот силами 
местных умельцев мама начала строи- 
тельство. Хлев раскатали и из его бревен, 
добавив пару венцов, сложили крепкий 
дом. Иногда доходило до смешного. 
«Трофимовна! — разносился очередной 
бабий вопль по деревне. — Мой-то опять 
запил! Возьми его, Христа ради, на пере- 
воспитание!» 

Стройматериалов тогда практически 
не было. Гвозди, скобы и многое другое 
хрупкая народная артистка возила на 
себе из Москвы. Местные жители лишь 
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Мама должна была вернуться из Глу- 
ши ближе к зиме. Артур, если не сильно 
задерживался, заезжал ко мне пообе- 
дать, иногда я заранее оставляла ему еду 
на квартире у мамы. Макаров принес 
туда небольшой сейф с кодовым замком 
и вручил мне записку с шифром. Как- 
то, открыв сейф и показав на лежащие 
в нем документы, произнес: «В случае 
чего... эти бумаги обеспечат вам без- 
бедное существование». Позже в желтой 
прессе распространялись слухи, что в 
сейфе Макаров держал золотые слитки 
и бриллианты. Ничего подобного там не 
было. 

Дня через три после этого разговора, 
ближе к вечеру, я позвонила Артуру: 

— Ужинать приедешь? 

— Нет, буду допоздна сидеть на рабо- 
те, не жди. 

Как всегда в таких случаях, я упако- 
вала пластиковые контейнеры с едой и 
отнесла их в мамин холодильник, чтобы 
он мог перекусить, когда вернется. На 
следующее угро меня разбудила настой- 
чивая трель телефона. Звонил один из 
партнеров Макарова: 

— Катя, не знаешь, где Артур Сергее- 
вич? Мы договорились созвониться 
утром, но он битый час не подходит к 
телефону. 


ной, в грудь воткнут нож... И повсюду 
кровь. Хотелось кричать, но голос про- 
пал. Мужчины отвели меня на кухню и 
вызвали милицию... 

Когда я звонила маме в деревню, сло- 
ва застревали в горле: «Мама, Артур... Он 
убит...» Соседи привезли се в Москву в 
тот же вечер. Я забрала маму к себе. Она 
была в шоке, сидела и отрешенно смот- 
рела вдаль. Мы уложили Марьяшу спать, 
легли вдвоем на диван, обнялись. И тут 
она заплакала: «Знаешь, два дня назад 
рабочие достроили лестницу на второй 
этаж. Когда на нижней ступеньке за- 
стывал бетон, я подошла, взяла палоч- 
ку и почему-то написала «Артур» и дату: 
«1 октября 1995 года». А потом подумала: 
«Господи, что я наделала?» Ступенька вы- 
глядела как могильный камень...» Мака- 
ров погиб третьего октября. Та ступень- 
ка стех пор всегда накрыта ковриком. 

За несколько лет до трагических со- 
бытий мама с Артуром ездили к друзьям 
в Завидово на крестины. Вышел батюш- 
ка, оглядел собравшихся и произнес, 
указав на маму с Макаровым, которых 
видел впервые: «Ты и вот еще ты — не- 
крещеные. Подойдите, я вас окрещу. Ты 
Еленой будешь, а ты — Сергием, — и при- 
стально вглядевшись в глаза Артура, до- 
бавил: — Тяжел твой крест, ох тяжел». 


В мамином доме тогда не было право- 
славных икон, только деревянный об- 
разок в рамке, который она когда-то 
привезла из Ниловой пустыни. Так вот, 
рядом с телом Артура валялся этот рас- 
куроченный, вывернутый из рамки об- 
разок. Потом писали, что Макаров был 
убит ножом из коллекции холодного 
оружия, которая хранилась в доме мамы. 
Никакой коллекции не существовало, 
преступник воспользовался подарен- 
ным Артуру охотничьим ножом. 

Похоронами занимались друзья Ма- 
карова. Мила заезжала к нам, выбрала 
костюм, в котором Артура положили в 
гроб. Долго стояла перед окровавлен- 
ным диваном, на котором тот принял 
смерть... Прощание состоялось в Доме 
кино. Тамара Федоровна еле держалась 
на ногах, от нее ни на секунду не от- 
ходила мама Артура Людмила. Сергея 
Аполлинариевича к тому времени уже 
не было в живых. Следствие очень бы- 
стро зашло в тупик. Нас с мамой вызы- 
вали на допрос, но мы мало чем могли 
помочь. 

Основная версия гибели Артура чи- 
сто уголовная. Вроде бы он одолжил 
крупную сумму некому «авторитету». 
Когда подошло время расплачиваться, 
тот подослал наемного убийцу. Извест- 
но, что Макаров сам открыл дверь кил- 
леру: вероятно, был с ним знаком и, судя 
по застывшему на лице изумлению, не 
ожидал, что его будуг убивать. Но и этот 
тонкий след оборвался, скорее всего, 
убийцу убрали как ненужного свидете- 
ля заказчики преступления. Оно не рас- 
крыто до сих пор. 

На осенние каникулы мы с мамой и 
Марьяшей отправились в Глушь. Верну- 
лись в середине ноября, заехали в ма- 
мину квартиру забрать теплые вещи. Во- 
шли и увидели: стекло балконной двери 
разбито, вещи валяются на полу, кни- 
ги сброшены с полок. Мамина шуба — 
единственная ценность, которая у нее 
оставалась, — исчезла. Были это обыч- 
ныс грабители или убийца Артура снова 
что-то искал — неизвестно. 

Следующим летом двадцать четвер- 
того июня я по привычке произнесла: 
«Сегодня день рождения Артура». Мама 
изменилась в лице и повернувшись, 
молча ушла в свою комнату. Слишком 
мало времени прошло со дня его гибе- 
ли. Впрочем, и потом мама крайне редко 
в нашем присутствии говорила об Ар- 
туре, не хотела бередить старые раны. 
Кто знает, о чем она думала, что твори- 
лось в се душе? Она никого не впускала 
в свое личное пространство. Ясно одно: 


мама любила Артура до конца дней сво- 
их. Каждый раз, заходя в храм, ставила 
свечку за упокой его души. Недавно, от- 
крыв шкаф, где хранится ее архив, на 
самом видном месте я обнаружила ак- 
куратно перевязанную ленточкой пап- 
ку с надписью «АРТУР», полную старых 
фотографий... 

Вскоре после гибели Макарова в 
квартире Тамары Федоровны стали раз- 
даваться странные телефонные звонки. 

— Артура Сергеевича можно? 

— Его больше нет, — отвечала Тамара 
Федоровна. 

— Ах да, он же на кладбище. Ну и ты 
там скоро окажешься, старая карга! — 
грозил неизвестный и бросал трубку. 

Мы с Марьяшей часто ее навещали, 
но когда Тамара Федоровна слегла, Мила 
перестала нас к ней пускать. Знаю, неза- 
долго до смерти Тамара Федоровна по- 
просила позвать к ней Катю Васильеву. 
Позвали, но не меня, а Екатерину Серге- 
евну. Та привела с собой священника, он 
исповедовал и причастил Тамару Федо- 
ровну. После похорон Мила отдала мне 
се серебряный кубачинский комплект: 
браслет, кольцо и серьги. Сказала: «Та- 
мара Федоровна обрадовалась бы, узнав, 
что эти вещи у тебя». Почему она так по- 
ступила? Может, чувствовала вину... На- 
деваю эти украшения, когда у меня важ- 
ная встреча или событие. Мама Артура, 
Людмила Федоровна, ненадолго перс- 
жила сестру. 

Первый год после трагедии стал са- 
мым тяжелым. Жили в моей кварти- 
ре — дочка в отдельной комнатке, мы с 
мамой в проходной. Приятелей, коих у 
Макарова было несметное число и каж- 
дый из которых на похоронах клялся 
маме, что не оставит се без помощи, 
словно встром сдуло. Может, они чего-то 
боялись, а может, просто не хотели об- 
щаться с отягощенными бедой людьми. 
Остались самые верные, Тимофей — в 
их числе. Работы не было, денег тоже. 
Мой отец кино уже не снимал и не мог 
дать мне даже самой маленькой роли. 
Именно в это время объявился мой со- 
курсник Саша Новиков и предложил ра- 
боту переводчика, благо я хорошо знаю 
английский. Он организовал компанию, 
которая занималась дубляжем. 

Компьютеров в то время не было, 
поэтому я обкладывалась словарями и 
писала тексты от руки. Уставала страш- 
но — за день выкуривала по две пачки 
сигарет, глаза постоянно болели: дис- 
ков еще не существовало и я просмат- 
ривала сериалы на видсодвойкс, кото- 
рую везде таскала за собой. Платили 
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копейки, но я и этому была рада. Ни за 
один сериал, ни за один мультфильм 
мне не стыдно. 

Через год после гибели Артура мама 
вернулась в свою квартиру, сказав: «Не 
позволю какой-то мрази портить мне 
жизнь. Хватит! Я никого и ничего не бо- 
юсь». Мы с Марьяшей переехали к ней, 
мою двушку сдали, чтобы сводить концы 
с концами. А еще через три года в мою 
жизнь ворвалась новая любовь. Роман 
с каскадером Александром Малышевым 
разгорелся стремительно. Я пересхала к 
нему, а мама взяла на себя все заботы о 
Марьяше. Внучке досталось от нее столь- 
ко любви, сколько я не получила. Вско- 
ре родилась моя младшая дочь Ксюша, 
но отношения с се отцом не сложились. 
Нам с Ксюшей не нашлось места в его 
жизни. 

Tyr вдруг заболел папа. Я перебралась 
к нему в Фирсановку. Устроилась на ра- 
боту в местный Дом культуры. Думала — 
временно, оказалось — навсегда. Ничуть 
не жалею, что уехала из столицы. Мне 
туг спокойно и хорошо. 

Каждое лето мама проводила в Глу- 
ши. Она вовсе не стала затворницей, как 
писали в прессе. По большому счету, ей 
было гораздо интереснее общаться с 
простыми людьми, чем толкаться на фе- 
стивальных тусовках. 

Приусадебный участок она содержа- 
ла в идеальном порядке. Говорила, что 
делает это ради нас: «Для того чтобы 
кто-то мог хорошо отдохнуть, кто-то 
должен хорошо потрудиться». Однажды 
вздохнула: «Что здесь будет, когда меня 
не станет? Ведь пропадет все...› Увы, она 
была не слишком далека от истины. Но 
я сделаю все, что в моих силах, чтобы 
наша Глушь по-прежнему оставалась 
родовым гнездом, таким же теплым, как 
при маме. 

Прошлым летом мама чувствовала 
себя неважно, но она не любила ходить 
по врачам. Попила какую-то травку, 
вроде бы полегчало. В это ее послед- 
нее лето мы с Ксюшей много путеше- 
ствовали по Псковской земле, ездили 
в Печоры, Изборск, на остров Залит. 
Стояло настоящее пекло, мы искупа- 
лись в озере и подхватили желудоч- 
ную инфекцию. В Глушь вернулись со- 
вершенно больными, сначала Ксюша 
слегла с высокой температурой, затем 
я, а потом уж и мама. Ей было особен- 
HO тяжело: предстояла поездка сначала 
на кинофестиваль в Ялту, затем в Благо- 
вещенск, где предложили устроить сс 
творческий вечер и отпраздновать на- 
конец юбилей. 
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— Мам, может, стоит все отменить? — 
предлагала я. 

— Неудобно подводить людей. 

На своем творческом вечере мама не 
‘уходила со сцены несколько часов: рас- 
сказывала, вспоминала. Видела фести- 
вальный репортаж — мама там такая 
красивая! Она никогда не делала пласти- 
ческих операций и не придерживалась 
диет, считая, что человек прекрасен в 
любом возрасте. 

В первый же вечер после возвраще- 
ния из Благовещенска маму увезли на 
скорой в инфекционное отделение 4-й 
Градской больницы. На десятый день ле- 
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чащий врач объявил: «По нашей части 
все в порядке, будем вас выписывать». 
Собрать вещи мама не успела — скрутил 
страшный приступ, желудок выворачи- 
вало наизнанку. И тогда наконец позва- 
ли хирурга. Тот пришел, пощупал живот 
и тут же отправил сс на операционный 
стол. 

Я благодарна доктору Сажину — он 
облегчил мамины страдания, пусть не- 
надолго, но продлил се жизнь. Диагноз 
звучал жутко: рак кишечника четвертой 
стадии. Мама лежала в палате на двенад- 
цать человек — смиренно, ни на что не 
жалуясь. Затем Сажин подключил все 





Последнее мамино лето... 
Мы с мамой, Марьяной и Ксюшей 


свои связи и устроил ее в институт име- 
ни Герцена на курс химиотерапии. 

Пенсия народной артистки — две- 
надцать тысяч рублей, такую же зар- 
плату получаю я, Марьяна, плотно 
занятая в репертуаре театра «Сатири- 
кон», зарабатывает немногим больше. 
Оплатить мамино лечение нам было 
просто нечем. Каждые две недели маме 
приходилось обходить множество вра- 
чей, чтобы получить необходимое на- 
правление, а потом ехать с ним в Де- 
партамент здравоохрансния добывать 
бесплатную квоту на очередной сеанс 
химиотерапии. Я забрала се в Фир- 
сановку и поначалу сама занималась 
хождением по инстанциям, но едва 
окрепнув после операции, мама реши- 
ла: «Все, надо самой шевелиться, жить, 
двигаться». 

Она перенесла двенадцать курсов 
химиотерапии — это значит, что двс- 
надцать раз шла на казнь. После тяже- 
лейшей процедуры отлеживалась дня 
три у себя в квартире, нам приезжать за- 
прещала: «Со мной все в порядке. Что, я 
до магазина не дойду?» Она боролась за 
жизнь, но ей становилось все хуже, нача- 
лись непрекращающисся боли, а силь- 
ныс обезболивающие приходилось бук- 
вально «выбивать». 

Как только лекарства начинали дей- 
ствовать, мама возвращалась к привыч- 
ному распорядку. Приезжая с работы, 
я замечала: трава на участке скошена, 





цветы посажены. Покончив с садово- 
огородными работами, мама садилась 
читать или вышивала. Это были две 
иконки — Ксении Петербургской и 
Николая Чудотворца, которые она по- 
дарила внучкам. Перед глазами стоит 
картина: мама, весившая сорок два ки- 
лограмма, откинулась в шезлонге, под- 
жав под себя одну ногу словно кузнечик, 
а через короткий ежик волос просвечи- 
вает солнце, создавая над головой нимб 
как у святой. Такая хрупкая, беззащит- 
ная... и такая сильная. 

Когда лекарства перестали помогать, 
явызвала скорую. 


— Что с больной? — поинтересова- 
лась диспетчер. 

— Рак, чегвертая стадия. 

— И что вы от нас хотите, чтобы мы 
приехали и поставили клизму? 

— Нет, я хочу, чтобы вы вспомнили, 
что давали клятву Гиппократа, и облег- 
чили страдания человека. 

Надо ли говорить, что меня не ус 
лышали? Мы снова поехали в институт 
имени Герцена. Моя подруга Ксения, ра- 
ботавшая там врачом-анестезиологом, 














договорилась о компьютерной томогра- 
фии. Пока ждали результата, она бегала 
по начальству, умоляя положить маму к 
ним. Отказали. Томограф выявил у мамы 





спайки кишечника. 

— Это хирургический диагноз, — ска- 
зала Ксения, — с ним надо обращаться 
в Боткинскую больницу, они обязаны 
принять. 

— Поступайте как считаете необхо- 
димым, — откликнулась мама, — конец 
все равно один. 

Нам повезло: в приемном покое Бот- 
кинской дежурил молодой доктор — 





чуткий, деликатный, внимательный. 


Мамин диагноз звучал как приговор, но 
он все же принял решение положить се в 
хирургическое отделение 
врач с редким именем был крайне недо- 
волен: «Ну и зачем вы здесь? Везли бы к 
тому, кто ее оперировал, он лучше знает, 
что там ей отрезал». 





ато лечащий 


Доктор, понимая безнадежность 
ситуации, практически не появлялся в 
маминой палате. Его все раздражало, 
а пожилые медсестры л знали и по- 


могали чем могли. Я больше не пережи- 





вала, возвращаясь ночевать домой, была 
уверена: к маме подойдут, проследят за 
капельницей, подадут воды. 

В соседнюю палату приходил CBA- 
щенник, служил молебен. A предложила 
маме: 

— Давай и к тебе пригласим отца Ки- 
рилла из нашей Фирсановки. 

— Незнаю... — засомневалась она. 

— Ну, раз не знаешь, значит да. 

Отец Кирилл приехал сразу. 

ше Матушка, вы когда-нибудь исповс- 
довались? — спросил он маму. 

— Нет. 

— Воти хорошо, это никогда не позд- 
но сделать. 

Я оставила их наедине. Все происхо- 
дило в субботу, а в понедельник мамы 





После похорон Тамары Макаровой 
жена Артура отдала мне ее серебряный 
комплект: браслет, кольцо и серьги 
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не стало... Когда она начала уходить, мы 
a 
змож- 


с Марьяшей были рядом, держали се : 
руку. Дозваться доктора было нев 
но. Возмущенные больные из соседней 
палаты пригласили своего лечащего 








врача. Тот пришел, при нас набрал но- 


С бывшим му: 
и дочками 
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мер его мобильного: «Хочешь, чтобы Т 
тебя были крупные неприятности? Ты 
их сейчас наживешь». 

Эскулап влетел в палату, когда мама 
уже умерла, толкнул остывающее т 
«Эй, бабань, ты чего?» Потом всплеснул 





ло: 


руками, пробормотал что-то и поспе- 
шил удалиться. 

Почти половину расходов на похоро- 
ны взял на себя фонд Михалкова. Спаси- 
бо Никите Сергеевичу и всем, кго под- 
держал нас в те скорбныс дни. Теперь 
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Тимофей — член семьи, хоть мы и в разводе. Он 
потрясающий отец. Марьяша — смысл его жизни. 
И Ксюшу он обожает. Мама его очень любила... 


мама лежит на Хованском кладбище ря- 
дом с бабушкой. 

Марьяша на похоронах не присут- 
ствовала, именно в TOT день «Сатирикон» 
уехал на гастроли в Израиль, ей не было 





замены в спектаклях. Рейс задержали, 
и в Иерусалим они прибыли довольно 
поздно, но почему-то и Гефсиманский 
сад, и храм Гроба Господня еще рабо- 
тали. И единственный православный 
священник-грек оказался на месте. Он — 
не говоривший ни по-русски, ни по- 





английски — все же понял, что Марья- 
на хочет заказать панихиду, подарил ей 
свечи. Дочь походила по храму, потом 
свернула в какой-то закуток, присела на 
ступеньки напротив иконы с изображ Б 
нием неизвестной святой и вдруг успо- 
коилась. 

Когда позже поинтересовалась у экс- 





курсовода, что находится в цокольном 
этаже храма, получила ответ: придел 
святой Елены. Именно это имя дали 
маме при крещении. «Мамочка, Жанне- 
тик с нами, знаю, она ведет меня, помо- 
гаст, я се чувствую» —не стираю эту Ма- 
рья шину эсэмэску. 





Вскоре дочь на репетиции сильно 
травмировала ногу. Тогда ей впервые 
приснилась Жаннетик: вроде бы мы 
пришли навещать сс в больницу, при- 
несли какую-то снедь, а она попросила: 
«Купите мне огурчиков, помидорчиков 
и... лук, конечно лук». На следующий 
день Марьяна нашла в Интернете: ско- 
рейшему рассасыванию гематом спо- 
собствует... лук, конечно лук. 

Мне мама долго не снилась. Я рас- 
страивалась, Марьяша успокаивала: «Не 
волнуйся, в моих снах мы все вместе». 
Мне так се не хватает. Хожу по опустев- 
шему дому, зарываюсь лицом в ес вещи и 
вдыхаю родной запах. Все время ловлю 
себя на мысли, что хочу маме позвонить, 
что-то рассказать, показать. 














Недавно мама пришла и ко мне... 
Кажется, это не было сном. Я лежала в 
полудреме и вдруг ощутила, как род- 
ные руки гладят мою голову. Стало хо- 
рошо и спокойно, как в детстве. Буд- 
то золотым коконом с ног до головы 
была окутана ЕЕ любовью. Я утопала в 





ес бесконечной любви, шепча: «Мама, 
мамочка!» 





Записала Марина Порк 
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гороскоп 


АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ 
ПРОГНОЗ НА ИЮНЬ 


«Что выделывают птицы! Сотни радостных рулад, эхо по лесу катится, 
ели ухом шевелат..» А чего вы хотите? Июнь на пороге — пора удивляться 
вослед за Николаем Асеевым бравурной мазурке природы... 


БЛИЗН ЕЦЫ (22 мая—21 июня) 


Не порали взять паузу? Время иных прожектов, в которые вы 
впряглись, увы, пока не пришло, сколь бы региво Близнецы 
ни пытались ускорить процесс и претворить планы в жизнь. 
Зато появится возможность заняться здоровьем, 
оно, знаете ли, тоже не помешает в трудах... 


РАК (22 июня—22 июля) 
А вот Раку, напротив, стоит собрать волю вкулак 
и поднапрячься для решительного рывка. Цель близка, хотя 
на последнем отрезке пути, возможно, и придется преодолеть 
цепь непредвиденных препятствий. Впрочем, вы наверняка 
с честью выйдете из всех передряг. 


А ЕВ (23 июля—23 августа) 

В личной жизни некоторых Львов грядут перемены. Недавнее 
мимолетное знакомство неожиданно продолжится и 
стремительно перерастет в обоюдную симпатию, чреватую 
пылким романом под аккомпанемент соловьиных трелей. 
Коротким ли он будет — во многом зависит от вас. 


А Е ВА (24 августа--23 сентября) 
Скучать в июне Девам определенно не придется. 

За какое дело ни возьметесь — любое выгорит. Главное, 
не браться за десяток сразу, а то весь месяц предстоит бегать 
от станка к сганку да судорожно утирать пот со лба. 
Врядли такое сомнительное достижение вам по нраву. 


В ЕС Ь | (24 сентября—23 октября) 

Порой когда из рук все валится, нет-нет да и промелькнет 
шальная мысль: не бросить ли все? А потом жизнь налаживается 
и тянешь лямку дальше... В начале лета, возможно, вам 
предложат пересесть с одного «корабля истории» 
на другой. Решение Весы, несомненно, примут взвешенное. 


СКОРП И © H (24 октября—22 ноября) 


Представителей этого знака часто упрекают в ершистости 
и несдержанности. Критика не всегда несправедлива. 
В июне Скорпиону предстоит отстаивать свои интересы 
перед благородным собранием партнеров или сослуживцев — 
ваша задача подальше упрятать ядовитое жало. 


СТРЕЛЕЦ (23 ноября— 21 декабря) 


Авантюрная жилка парадоксальным образом помогает 
Стрельцу добиваться успеха даже в случае, когда окружающие 
считают ситуацию безнадежной. Но ведь нормальные герои 
не ищут торных путей. В июне вы в очередной раз докажете: 
прямая дорога — не всегда самая верная. 


КОЗ ЕРО Г (22 декабря—20 января) 


С тем, что умение услышать собеседника — важнейшее 
из искусств (наряду с кино и цирком), спорить глупо. В июне 
проект, который вы любовно вынашивали, наконец получит 
путевку в жизнь. При условии, правда, что Козерог не будет 
упираться сами знаете чем и угрясет нюансы с коллегами. 


ВОДОЛЕЙ (21 января— 19 февраля) 


Вроде кажется, что все колесики в хорошо отлаженной 
машине крутятся и волноваться не о чем. Однако завистники 
не спят и вынашивают коварный замысел гармонию Водолея 

разрушить. А посему не теряйте бдительности и дело 
на самотек не пускайте. Учет и контроль, учет и контроль... 


РЫ БЫ (20 февраля—20 марта) 

Туг кольнуло, там стрельнуло... Рыбы отмахнутся, мол, 
само пройдет. Отнеситесь к себе ответственно: 
работа не волк, в лес не убежит, чего не скажешь о здоровье. 
Пора, пора полюбить себя, отодвинуть дела на задний план 
и заняться своей драгоценной персоной. 


О ВЕН (21 марта—20 апреля) 

Берясь за любое новое дело, Овен норовит сыграть 
партию исключительно по собственным правилам. 
Это, знаете ли, не всегда приветствуется. Совет прост: 
как бы вам ни хотелось навязать свой устав очередному 
монастырю, не спешите с непрошеными инициативами. 


ТЕЛЕЦ (21 апреля—21 мая) 


Родня в последнее время сетует на недостаток внимания 
с вашей стороны? И справедливо сетует. Нельзя же все время 
сидеть в офисе и решать рабочие проблемы! Они, поверьте, 
возникают и в семье. В начале лета ваши советы 
и помощь потребуются кому-то из домашних. 





GENNY 
genny.com 

GEOX 

ТРЦ «Метрополис», 
Ленинградское ut, 16а, стр.4, 
тел. (495) 937-0957 


МАВЕЦА 


АДРЕСА 


ALBERTA FERRETTI 

ТУМ, Красная пл. 3, 

тел. (495) 660-0550 
BIKKEMBERGS 

ТЦ “Авиапарк», Ходынский б-р, 4, 
тел. (499) 954-8491 

ERMANNO FIRENZE 

ЦУМ, ул. Петровка, 2, 

тел. (495) 933-7300 


МАХ МАВА 


СЕВАМО 
Lady & Gentleman CITY, 
ТРЦ «Европейский», 

пл. Киевского Вокзала, 2, 


тел. (499) 700-0808, доб. 4030 ТЦ «Гименей», 





192 КАРАВАН ИСТОРИЙ 


ТРЦ «Метрополис», 
Ленинградское ш., 16a, стр. 8, эт.1 


ТУМ, Красная пл, 3, 
тел. (495) 620-3283: 
ТЦ «Петровский пассаж», 

LUISA ул. ê 10, тел. (495) 692-7812, РІМКО 
ТД «Весна», ул. Новый Арбат, 

19, стр. 1, Ten. (495) 543-9877; 

ТЦ «Смоленский пассаж», 
Смоленская ил, 3, Ten. (495) 915-8982; 
ул. Б. Якиманка, 22, 


тел. (495) 223-5633: 
Кутузовский проси. 22, 
тел. (499) 243-0188 
MOOSE KNUCKLES 
ЦУМ, ул. Петровка, 2, 
тел. (495) 933-7300 


TAMARIS 
ТРЦ «МЕГА Химки», 

23-йкм Ленинградского ш. 

THE KOOPLES 

ТРЦ «Авиапарк», Ходынский б-р, 4, 
тел. (495) 644-4544 

ГУМ, Красная пл., 3, Tous 

тел. (495) 620-3046 ТРЦ «Метрополис». 

SOKOLOV Ленинградское ш., 
тел. (800) 100-0750 тел. (495) 783-5956 
wwwsokolov.ru www.tous.ru 
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IRRESISTIBLE 


GIVENCHY 








HOBAA 
ТУАЛЕТНАЯ ВОДА 


Givenchybeauty.com. Реклама. 


